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–Vodka! Hori da koktel horrek behar duena!

Barraren izkinatik zetorren gaztigua. Hara itzulika-
tu ziren Martin eta Luis. Gizon luzanga bat zen, ziga-
rreta ezkerreko eskuan, kopa eskuinekoan.

– Lagundu nahi? –beraiekin biltzeko gonbita egin
zion Martinek.

– Dastatzen ez behintzat –armagnacetik ari zen gi-
zona.

Filmaziokoa zen inondik ere, janzkerak salatzen
zuen.

Gauerdi irian berebiziko mugimendua zegoen Mai-
sonnave hoteleko kafetegian, hamar egun zeramatza-
ten errodajekoek han ostatu hartuta. Patton izeneko
militar bati buruzkoa zen pelikula, Iruñean eta Ultza-
man, eta bereziki Urbasan filmatu behar zutena.

Martin eta Luis ez ziren arrotzak kafetegian, baina
amerikanoen etorrerak sarriagotu egin zituen haien
bisitaldiak; zerbitzuan ziharduten, argia izan baitzen
Gendulain kapitainaren agindua:



– Filmatze lanek irauten duten bitartean libre zau-
dete kuarteleko betebeharrez. Amerikanoak hornitzea
izanen da zuen ardura aurrerantzean.

Espainiako Armadak kontratua egina zuen ekoizle-
arekin. Bere gain jeep, tanke, kamioi eta gainerako
ibilgailuak jartzea; baina ez hori bakarrik, soldadutzan
ari ziren txortak ere figurante moduan beharko zituz-
ten amerikanoek.

1969ko apirila zen. Unibertsitatean Kazetaritza
ikasketak amaitzeko gertu, bost hilabete pasa zera-
matzaten bigarren urtez jarraian Martinek eta Luisek
soldadutzan, alferez izateko bidean. Ameskoarra zen
Martin, baina Iruñeko izeba Ireneren etxean erroldatu
eta, herriko karlista amorratu baten laguntza tarteko,
zailtasunik gabe lortua zuen gaua kuarteletik kanpo
igarotzeko baimena. Luisek, iruinseme petoa, ez zi-
tuen barrakoietako izarak inoiz erabili, haren aita ez
zen-eta alferrik ibili Gendulain kapitainarekin gerra ga-
raian.

Unibertsitatean bertan tratukide bilakatu ziren bi
gazteen arteko konplizitatea areagotu baino ez zuten
egin aurrena soldadutzak eta ondoren Gendulain kapi-
tainaren agindupeko zeregin berriek. Negoziorako
beste ate bat zabaldu zitzaien bat-batean, gasolinaren



iruzur aukera nabarmen biderkatzen baitzuen ameri-
kanoentzako horniketak. Luisek ezaguna zuen Gipuz-
koa etorbideko gasolindegiko jabea. Tratua garbia zen:
bi zerbitzatu eta lau kobratu; ebatsitakoaren parte bat
gasolindegikoak atxikitzen zuen, bestea Martinen eta
Luisen patriketara. Diru erraza. Erregaiaren kontsumo-
ak gora egin zuen filmazioarekin, txortez zamaturiko
ibilgailuek egunero egin behar baitzuten Urbasarako
joan-etorria eta horrek asko handitu zituen gasolina-
ren kontsumoa eta, honenbestez, iruzurra.

– Vodka gehiago, jauna?
Martini ezaguna begitandu zitzaion koktelarentzat

vodka iradoki zuen gizon luzanga hura, Patton peliku-
lako kontuak hasi berriak baziren ere, amerikanoak as-
paldi ari ziren-eta Nafarroan barrena toki aproposen
bila, filmatzeko kanpoaldeak eta atseden txokoak.

– Morroi horrek –ohartarazi zion Martinek Luisi–
badik zerbait Goñirekin...

Otsailean, Goñi lotinant-koronelak Gendulain kapi-
tainari bisita egin zionean, Martin Luisekin zen Koman-
dantzian. Kapitainak bi txortei adierazi zienez, Goñi
zen arrain nagusia. Bost urte lehenago, Battle of the
Bulge filmatu zenean ere, Goñi izan zen Espainiako Ar-
madaren arduradunetako bat. Eta 1956ko Embajado-



res en el Infierno, Dibisio Azulari buruz Forquek egin-
dako pelikulan ere aholkulari aritu zen.

Koktel berariazkoa asmatzearen kontua Martini
bururatu zitzaion, Maisonnave hotelean zeuden ame-
rikanoekin harremanetan sartzeko aitzakia gisa. Ema-
kumezkoak laketago bazituzten ere, filmazioan ari zen
edonorekin irabazpideren bat sortzeko irrikatan ziren
bi lagunak. Migel Lizarbe barmanari gustatu egin zit-
zaion Martinen proposamena eta Patton izeneko kok-
tela sortu zuen; bazeukan zer berri eskaini aseezinak
ziruditen attrezzoko eta makillajeko emakumezkoei.

Koktela prestatzen ari zen bitartean, Luis eta Mar-
tinez gain, hiru emakumezko zituen Lizarbek botilen
dantzari begira: whiskia, Grand Marnier, laranja azala
eta azkenik...

– Vodka neurri bat ala bi?
– Bat ez, bi! Ez utzi Patton jauna gasolina premian!

–eta amerikanoak aulki altua ekarri zuen bi alferez-
gaien eta emakumezkoen taldera.

Blonda izan zen Patton koktela dastatzera ausartu
zen lehena. Kopa zabalari musu eman ondoren Luisi
eskaini zion edalontzia.

– Zure neurriko tragoa duzu.



Luisek zekien ingeles apurra frantsesarekin doto-
retzen zuen amerikanoekin solasean ari zelarik:

– D’accord, baina zure ezpainetatik nahiago... ho-
riek bai nire neurrikoak.

Emakumearengana luzatu zuen burua. Hura ez
zen kikildu, musu gozoa utzi zuen Luisen ezpainetan.
Zirri-festa ez zen horretan amaitu, koktelaren aitza-
kian musu gehiago lapurtu zizkien Luisek hiru emaku-
mezkoei, lotsagabeki banatzen zituen lausenguak.

Amerikano luzangak ez zuen koktela dastatu nahi
izan, baina txama egin zuen Martinekin. Luisek aski
lan bazuen makillajeko blondarekin, attrezzoko bi
emakumezkoek logeletarako bidea hartua baitzuten
musuen jostetaz asperturik.

Laugarren armagnacak mingaina askatu zion ame-
rikanoari. Pete zuen izena, Domezain abizena, Aezko-
akoa sortzez, 30eko hamarkadaren hasieran osaba
baten deiari kasu egin eta San Frantziskora joana,
denbora gutxi igaro zuen artzain lanetan, osabak be-
rehala lortu baitzion beharra tailer batean. Erabateko
kanbiamendua 40an heldu zitzaion, soldadu sartzea
baitzen nazionalitate amerikarra lortzeko bide erraze-
na; Europa zuen helmuga, baina aurretik Afrikatik
igaro behar, Siziliatik sartu ziren, eta handik ia Europa



osoa korritu Patton jeneralaren agindupean. Sherman
tankeek ez zuten sekreturik Pete Domezainentzat. Bi-
garren Mundu Gerra amaitu eta Armadan jarraitu
zuen, baina segituan heldu zitzaion Hollywoodeko
deia.

– Irudien bidez edertu behar genuen garaipena
–sakonetik mintzo zen Pete–. Gerra-zinemak adituen
premia zeukan. Halaxe utzi nuen Armada eta produk-
zio lanetan hasi nintzen.

Efektu bereziez arduratzen zenaren bigarrena zen
Pete Domezain. Urte batzuk lehenago Battle of the
Bulge pelikulan ibilia zen Segovia aldean.

– Orduan ez zaizu arrotza hemengo tresneria
–Martinek bere aldera bideratu nahi izan zuen elkarriz-
keta, bazekien-eta Espainiako Armadaren ibilgailu
zenbait Bigarren Mundu Gerran amerikanoek erabilita-
koak zirela.

– Ez tresneria, ezta beharginak ere.
Martinek ulertu zionez, Goñi lotinant-koronelaz eta

enparauez ari zen. Patton honen filmazioan ez zuen
Battle of the Bulge hartan gertatutakoak berriz gerta-
tu behar.



– Alimaleko lana egin lokalizazioak topatzen eta
prestatzen, eta ia ez ginen Bruneteko kuartel inguru-
tik irten! Diru gehiegi horren emaitza eskaserako.

Pete Domezainek argi zeukan, oraingoan ez zuten
edozein toki onartuko. Otsailean filmatzen ibiliak ziren
Almerian eta Segovian, kanpoaldeen grabazioari Nafa-
rroan eman behar zioten akabera.
Patton Nafarroan filmatzeak parez pare zabaldu

zion sorterrira itzultzeko aukera Domezaini, Aezkoako
Orbaran geratzen zitzaion familia bakarrari bisita egi-
tekoa.

– Izeba bizirik ote den jakiteko bederik.
Solasaldiak iraun zuen bitartean, Martinek tarteka

galderaren bat egiten zion edo burua mugitzen zuen
kontakizunaren hariari jarraitzen ziola adierazi nahian.

Ordu biak jo hurren bost lagun bakarrik ziren Mai-
sonnave hoteleko kafetegian: barra garbitzen Lizarbe
koktelaria, Luisen eskua ipurtaldetik ezin askaturik
blonda, Pete Domezainen kontakizunari adi Martin.

– Berandu gabiltza –zutitu egin zen Pete–. Bihar
Frantzia zeharkatu behar dugu.

– Cobra operazioan parte hartu al zenuen? – Mar-
tinek gustuko zuen zapaltzen zuen lurra ezagutzea,
are gehiago Gendulainen agindua jaso ondoren; kapi-



tainak George Smith Patton jeneralaren biografia bat
ekarri zion kuarteleko liburutegitik.

– Han galdu nuen bigarren Sherman tankea –Pete
Domezainek patriketan sartu zituen eskuak.

– Non lehendabizikoa?
– Alameinen.
– Jarraituko al dugu festa Casa Marinan? –Luisek

eten egin zuen haien solasa, makillajeko blondak or-
duantxe ihes egin baitzion gaueko musu luzeena ema-
nik.

– Ni gabe izan beharko du –Pete hoteleko hallera
abiatu zen–. Bihar Urbasara joan beharrean gara.

Martinek kaleko atetik agurtu zuen Pete Dome-
zain.

Baina Luisek ez zuen presarik:
– Hi, nora hoa? Hondarrekoa hartu behar diagu!
– Hemen ez behintzat –Lizarbe barmanak lehor

erantzun zion eskuan erratza zuela.
Luis kalera irten zenerako Martin hotel ondoko jau-

regiari beha ari zen. Lagunaren eskua sentitu zuen be-
sotik heltzen:

– Goazen Casa Marinara, Martin...
– Ez. Gaurkoan eskuz hustu beharko dituk barrabi-

lak. Bihar zeregina diagu.



Luis ez zegoen erraz amore emateko. Kontseiluko
plazara ailegatutakoan banku batean eseri zen:

– Logurarik ba al dugu ba!
– Altxa hadi. Urbasan behar diagu argitzen duene-

rako.
– Zer esaten ari haiz? Ez gaituk inoiz eguerdia

baino lehen Olaztira joan.
– Uranga tailerrean harrera eginen zioagu Dome-

zaini.
San Antonera iristean kalea neurtzeko imintzioa

egin zuen Luisek, Martinek besotik kontu egin zion.
Gisa horretan joan ziren etxeraino, ameskoarra isilik
eta iruinsemea etengabeko purrustadan.

– Ez zakiat zer kristo darabilkian buruan, Martin.
Mereziko ahal du behintzat! Gaurkoa ez diat nolanahi
barkatuko.
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Izeba Ireneren etxea Mendi jatetxearen gainean ze-
goen. Zerraldo erori zen Luis balkoi aldeko logelan.
Martin, berriz, lo handirik egin gabe zebilen. Seietara-
ko Komandantziara joan, eguneko aginduak eta horni-
kuntzarako paperak hartu eta etxean zen bueltan ar-
gitu zuenerako. Mugimendua sumatu zuen sukaldean.

– Goiztiar ala heldu berri? –izebak ez zuen ilobaren
erantzunik ere espero.

– Galtzak bete lan –Martinek ogi zati bat hartu
zuen mahai ondoko arasatik–. Zoratuko gaituzte egu-
notan.

– Gosaldu al duzu?
– Ez dut betarik izan –Martinek lapiko barnean zen

burruntzalia baliatu zuen kafea katilura isurtzeko–.
Nagi hori esnatzera noa.

– Luis al da balkoi aldeko gelan dagoena? –baze-
kiena galdetzeko ohitura zeukan izebak.

– Bai.
Martinek zutik hartu zuen kafea eta izebari adio

lehor bat esanez alde egin zuen.



Zazpi urte zeramatzan Iruñean Martinek, aise mol-
datu zen izeba Irenerekin; egia aitortzeko ez zen zaila
ere, ez baitziren askorik egoten elkarrekin. Martinek
ez zuen gogoratzen izebaren gela inoiz zapaldu izana.
Hitzetan laburra zen amaren ahizpa gazteena. Ha-
mahiru urte bete berritan Iruñera joan zen prokurado-
re baten zerbitzuko neskame; Fulgencio Ortiz zuen
grazia legelariak, ezkongabea eta osasunez beti
makal zebilena, Martin jaio eta handik gutxira hil zena.
Dirudienez in articulo mortis esposatu ziren izeba eta
prokuradorea, etxea Ireneri utzi nahi baitzion, eta hori
gerta zedin ezkontza zen neskamearen aterabidea
bermatzeko modu seguruena. Prokuradorearen fami-
liak ez zuen amore eman nahi izan, zalantzan jarri
zuen ezkontza agiria, iruzurtzat hartu, baina alferrik,
eliza izebaren alde jarri zen, tira, Eliza baino On Cas-
tor jarri zen tinko, bazuen aginte makilarik karlisten
kapilau izandako ameskoarrak. Izeba Irene tarteka Ar-
garai koloniako txalet neo-basque batean aritzen zen
beharrean goiz partean, eta arratsaldez etxean lan
egiten zuen, Salon del Visillo oihal dendarako josten.

– Altxa hadi! –Martinek ohetik bota zuen Luis.
– Kaguendios! –zoruan ahoz gora etzanda ukabila

erakutsi zion Luisek.



Logelatik irten, korridorea balantzaka igaro, eskai-
lerak arrapaladan jaitsi eta erdi jantzian sartu zen jee-
pean. Harresien aldeko Atari Berrira iritsi zirenerako lo
seko zegoen berriro.

Aitzoaingo kuartel berrian sartu-irten bat egin
zuen Martinek, handik ere ibilgailuren bat abiatuko
baitzen. Egunero aurkezten zuen Gendulain kapitai-
nak sinatutako ordena Aitzoaingo kuartelean, Urbasa-
ra infanteriako zenbat txorta eraman behar zituzten
adierazten zuten agiriok. Paperak utzi eta, Urbasa hel-
buru, martxan jarri zuen jeepa.

Arbizu parean eten ziren Luisen zurrungak.
– Egunon, loti eder hori!
Luisek nagiak atera eta, soa jeeparen leihatilan

zuela, kontu eske hasi zitzaion:
– Kopon! Esanen didak zer darabilkian buruan?
– Aurrena esna hadi eta gero.
– Gasolinaz enpo egin behar al dugu?
– Gasolinaz eta gasolina ez denaz.
– Mintza hadi garbi behingoz.
– Hi egon hadi lasai, eta utzi niri.
Isilean egin zuten Olaztirainoko bidea. Bazirudien

bizitza osoa elkarrekin emana zutela, begirada baka-
rra aski zuten batek bestea ulertzeko.



Martin, batxilergoa egitera Iruñera etorri aitzin Es-
tellerritik atera gabea, hiru anai-arrebatatik gazteena
zen, puskaz gazteena. Haurra zelarik hil zitzaien aita,
eta anaia nagusiak hartu zuen etxeko ardura; ama
Aranaratxera ezkondutako alabarenera aldatu zen.
Unibertsitatean hasi baino lehen batetik bestera ibili
ohi zen, baina Ameskoara itzultzen zen aldiro. Motxo-
rrosolo fama zuen arren, denek estimatzen zuten fa-
milian, ez zen alferkerian arituko ez anaiarenean ez
arrebarenean. Kazetaritza ikasketak hasi zituen ga-
raian, arrebaren senarrak Agni enpresan lana topatu-
ta, Lizarrara aldatu ziren, ama herrian bakarrik utzita.
Orduz geroztik ia beti amarengana jotzen zuen Marti-
nek.

Luis, berriz, seme bakarra zen, jaio zenetik esne-
mamitan hazitakoa. Ama ezagutu gabea, ninia zelarik
zendutakoa. Edoskitze zaila eduki zuen eta koxkortu
zenetik ezin esan etxe finkorik zuenik, Carlos III.eko ai-
taren etxean bezainbeste gau ematen baitzituen
izeba Paularen Argaraiko txaletean, eta soldadutzan
hasita Komandantziatik hurbil egotearen aitzakiarekin
noiznahi lo egin zuen Martinen izebarenean. Nagiaren
paradigma zen Luis, inork ez zuen ulertzen nola iritsi
zen Unibertsitatera, ziur aski Martinek egin ohi zizkion



lanek bazuten zerikusirik aitzinatze harrigarri horre-
tan.

Olaztin sartu bezain laster eten zuen isilaldia Lui-
sek:

– Jakinaren gainean egonen haiz...
– Zer jakin behar nikek ba? –sekula ezer eskapat-

zen ez zitzaiola uste baitzuen Martinek.
– Gendulain kapitainak soldadu baztandar bati gal-

detu zioan atzo: “Zer sentitzen duk gure nazioaren
bandera mastaren puntan zabal-zabal ikusten duane-
an?”. Eta baztandarraren arrapostua: “Haizea!, Gen-
dulain kapitaina”.

– Luis, hi haiz haizeak nondik jotzen duen kontu-
ratzen ari ez den bakarra.

– Joder, Martin, zer gertatzen zaik? Muturtuta habil
nirekin azken aldi honetan.

Eta haserre zegoen, bai, kostatzen ari baitzitzaion
Uranga tailerraren ondoko orubean aparkatzeko tokia
topatzea; Armadako tankeek, kamioiek eta jeepek
hartuak zituzten Burundako ingurumariak.

Koipe eta goma lurrinak eman zien ongietorria
atea zabaldu orduko. Filmaren grabazioan matxuratu-
tako lau ibilgailu ikusi zituzten tailer barnean.



– Honi beste karburagailu bat ipini beharko zaio
–urangatarren artean gazteena ari zen tailerreko lanak
zuzentzen.

– Egunon Jainkoak...
– Hara! Goiz heldu zarete gaur.
– Zeregin berriak agindu zizkigutek.
Urangak mekanikarien esku utzi zuen jeeparen

konponketa. Bulego moduko estalpe batera gonbidatu
zituen Martin eta Luis.

– Matxuratutako ibilgailuak konpontzen laguntzera
al zatozte? –Uranga trufariak bazekien Martinek bere-
hala argituko ziola horren goiz agertzearen zioa.

– Datozen egunetan zuen tailerrean lan eginen
diagu, bai, hain zuzen ere –erantzun zion Martinek.

– Zuek biok? Bai, to! Zuek ez duzue inoiz eskurik
belztu!

– Ezta belzteko asmorik ere. Hemendik aurrera ez
duzue horrenbeste konponketa egin beharko eta...

Soila zen bulegoa. Espainiako mapa batek eta
Lambretta baten gainean eseritako emakume baten
egutegiak janzten zituzten hormak.

– Ba zail daukak. Fuerte ari dituk. Gerrak gogor as-
tindu behar dik Burunda aldea. Filmaziokoek aipatu di-



gutenez, sua ausarki izanen diagu eta ibilgailu guztiak
prest eduki behar ditiagu.

– Arrazoia eman didak, beraz –esan zion Martinek.
– Argiago mintzatu beharko duk.
– Lana murriztuko zaizue, baina eginen duzuen

apur hori garbia izanen duk. Nire proposamena entzu-
teko prest?

– Bota.
Bost minutu eskas aski izan zituen Martinek bu-

ruan zeuzkan asmoak Urangari ulertarazteko. Luis
bera ere aise jabetu zen asuntoaren tamainaz.

– Hi haiz hi alua! –Luis lozorrotik ateratzea lortu
zuen Martinen planak–. Ez diat aspaldian hau baino jo-
kaldi hoberik ezagutu.

– Hago isilik, utzi niri.
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Autobus bat heldu zen Uranga garajearen aparkale-
kura. Ateak ireki eta filmaziokoak hasi ziren jaisten,
haien artean Pete Domezain.

– Frantzia zeharkatzeko listo? –agurtu zuen Marti-
nek.

– Aurretik armada prest ote den jakin behar.
Amerikanoak libreta gorri bat atera zuen txaleko-

tik eta ibilgailuen inguruan zeuden hiru gizonei etort-
zeko deia egin zien. Produkzio taldeko teknikariak
ziren. Martin ez zen sobera urrundu, ikusi ahal izan
zuenez, krokis modukoak zirriborraturik zituen libre-
tan, eta krokis horietako bat seinalatzen zien atzama-
rrarekin han eta hemen. Martinek ez zuen gauza han-
dirik entelegatu, salbu eta Domezainen ezpainetatik
trak, trak, trak soinua ateratzen zela etengabe. Ira-
kurtzeko adina bazekien ingelesez; baina entzunez
amerikanoei ulertzeko, komeriak. Petek libreta itxi eta
eskuaz Urbasa aldeko eremu bat seinalatu zien hiru
teknikariei.

Bizi-bizi, aldamenean zuen Luisi giltzak eman ziz-
kion Martinek.



– Agudo! Ekar ezak gure jeepa!
Eta segituan, libreta eskuetan zekarren amerika-

noarengana hurbildu zen.
– Plazer baduzu, geuk eramanen zaitugu.
– Ez da beharrezkoa, teknikariekin joanen naiz.
Luisek bi gizonen aurrean gelditu zuen jeepa, katu

bat harrapatu nahian atzetik zihoakion zakurra zapalt-
zeko puntuan.

– Gurekin azkarrago iritsiko zara –esan zion ameri-
kanoari–. Nekez topatuko duzu inguru hau gu bezain
ongi ezagutzen duenik. Neguko maniobrak Urbasan
egin ditugu.

Gezurrak esaten ez zegoela Martin baino trebea-
gorik etorri zitzaion Luisi, baina bazekien kontu hartan
arrazoi osoa zuela: Martinek ongi ezagutzen zituen pa-
raje haiek, umetatik.

– Ez al duzue ba beste zereginik?
– Gure kapitainaren agindua da: gu zure zerbitzu-

ko.
Martinek jeeparen atea zabaldu eta sartzera gon-

bidatu zuen amerikanoa.
– Ezer behar baduzu, hemen gu –Martinek gogoan

zituen libreta gorriko krokisa eta trak trak trak haiek.



– Gau parteko erasoan kamioi bat sutan jarri behar
dugu, baina ez dugu geldian egin behar, kamioiak
martxan segitu behar du. Figuranteek sekuentzia
arriskutsua dela diote, irauliko ote den beldur dira, au-
keratutako tokia ere ez da sobera laua eta...

– Orduan, ezponda txiki batekin nahikoa duzue
–bizkor ibili zen Martin.

– Arrisku handirik ez dezala izan. Horrek amiñi bat
erraztuko luke eszena.

– Gure kontu! Urbasan heziak gara. Luis, kontatu
egiok urtarrilean egin huen balentria.

– Ez zen hainbestekoa izan. Martinek badaki niret-
zat ez zela ekintza zaila izan, baina nahi izanez gero
kontatuko dizut nolatan...

Amerikanoak bekainak goratu eta irri bat marraz-
tu zuen ezpainetan:

– Batailak gero ere ikusiko ditugu, filmaketa
unean. Tira, zuekin joanen naiz. Beti aitzina.

Domezainek, teknikarien jeepari begira, keinu
egin zuen beraien gibeletik joan zitezen. Martinen
aginduei jarraiki, Luis zihoan gidari; Urbasako portua
igotzen hasi eta bigarren kilometroan errepidea utzi
zuten, ezkerreko mendiko pista hartu eta hamar minu-
tu igarota zabalgune batera ailegatu ziren. Urrunene-



an, firrinta more batek baino ez zuen mugatzen larrea.
Hodeiek belardian egiten zituzten itzaletan galdu zit-
zaion gogoa Martini une batez. Hegoaldera artzainen
bidezidor batzuk ikusten ahal ziren, halako urradura
batzuk soilgunean.

Pete jeepetik jaitsi eta zabalgunearen ezkerreko
bazterrerantz jo zuen, Martin atzetik zerraion. Ertzean,
ehun metro eskasera ageri zitzaien ezpondari begira
geratu ziren. Atzetik zetorren teknikarien jeepa Dome-
zain zegoen tokiraino heldu zen. Ibilgailutik jaitsi be-
zain laster erreparatu zioten errekaldeari.

– Aukeran, txikiegia eraso bat filmatzeko.
– Baina muino ttattar horren gibelean bada beste

zabalgune bat –Martinek ezkerreko bidea erakutsi
zion–. Ezpondak segida du horretan ere.

Oinez egin zuten beste zabaldirainokoa. Luis ez
zen jeepetik higitu ikuskatzeak iraun zuen bitartean.

Ezponda ez zen Domezainen atentzioa beregana-
tu zuen eremu bakarra, inguru osoa aztertzen zihar-
duen. Azkenean hiru teknikariak zeuden eremura jait-
si zen. Hamar bat minutu igaro zuten solasean, gizo-
nen artetik itxuraz zaharrenak buruaz baiezko keinua
egin zuen, eta horren ondotik Martinengana bueltatu
zen Pete Domezain:



– Ez da toki txarra –argazki makina atera zuen txa-
lekotik–. Gainera, gau parteko eszenak grabatzeko ez
ezik goizaldekoak antolatzeko ere balio lezake.

Amerikanoak hogei bat argazki atera zituen: ez-
pondari dozena bat, bizpahiru panoramika eta, honda-
rrean, atzean zeukaten haritzari egin zizkion beste
batzuk.

– Orduan, erasorako prest! –eskuak igurtzi zituen
Martinek.

– Hori Iruñera itzulitakoan jakinen dugu. Nire na-
gusi Alexek ere ikuskatu beharko du tokia. Eta gero
Schaffner jaunarena izanen da azken hitza.

– Bai, noski, zuzendariari iruditu beharko zaio ego-
kia den edo ez.

– Edozein modutan, Martin, hemen filmatzeko-
tan... haritz horrenak egin du!

Teknikariak ezpondaren luzera neurtzen ari ziren
bitartean Petek zerbait zirriborratu zuen libreta go-
rrian. Ordurako jeepean zain ziren Martin eta Luis.
Azken honek burua jiratu zuen zuhaitza zegoen leku-
rantz.

– Lote ederra!



– Baiki. Gaztigua pasatuko zioat lehengusuari
–Martinek erabakita zeukan nork botako zuen zuhait-
za.

20th Century Fox ekoiztetxeak Espainiako Arma-
darekin zuen egina kontratua, Armadak filmerako ibil-
gailuak hornitzeaz arduratu behar zuen, baina lurrak
Diputazioarenak ziren. Nonbait, 100.000 pezetako
kontratua sinatua zuten Nafarroako Diputazioak eta
20th Century Foxek. Ez ziren munta txikikoak filmazio-
ak erresuma zaharrean eragin behar zituen kalteak:
lurrak mugitu, errepideren bat hondatu eta tarteka,
kasu honetan bezala, zuhaitz eder batzuk bota. Kontu
hau basozainen lana zen, eta Martinek berehala pasa-
tu nahi zion abisua lehengusu Pedrotxori, menturaz
haritza markatuko zuen basozaina hurbilekoa izan zi-
tekeen edo, beste era batera esatearren, basozainak
ez zuen lehengusua begiz jota izanen. Martinek gogo-
an zuen Pedrotxok Aste Santuan kontatu ziona: antza
denez, Patton errodatzen hasi baino lehen mendiko
pista bat zabaldu behar izan zuten, konboi oso batek
igaro behar zuen mehaka batetik, eta pago bat zenez
afera, hura botata konpondu zuten arazoa. Zudairiko
Evaristok markatu zuen ordukoan pagoa. Hiru egunen
buruan, markatutakoa eraitsita ote dagoen ikustera



joan da eta, espero moduan, motzondo bat izan da
aurkitu duen arrasto bakarra. Baina hori ez da dena,
hamar metro eskasera beste bat aurkitu baitu, noiz-
bait pago lerdena izandako mozkina. Hura ikusitako-
an, Evaristok zuzenean jo du Pedrotxorengana kontu
eske.

– Zertan aritu haiz, ez al nian bakarra markatu?
– Badakizu maitasuna zer den, bat bota eta bestea

zoratu egin da –horixe izan zen Pedrotxoren erantzu-
na.

Pete Domezainek hurbiltzeko keinu egin zien bi
txortei. Luisek amerikanoa zegoen tokiraino gidatu
zuen jeepa.

– Badaezpada ere, haritza lehenbailehen bota
behar dugu. Ba al da basozainik inguru honetan?

– Irubide jatetxean topatuko dugu baten bat
–erantzun zion Martinek–. Nahi al duzu neu ardurat-
zea?

Martinek berak bete nahi zuen mandatua, kosta
ahala kosta.

– Eskertuko nizueke. Eguerdia da eta nik ibilgai-
luez arduratu behar dut. Goñi lotinant-koronelarekin
negoziatu behar nuke hau. Baina lotu beharrekoak ia



beti Alvarez sarjentuarekin lotzen ditut. Lehen ikusi al
dituzue aparkalekuan?

– Goñi ez, baina Alvarez bai, morroia ez da Arma-
daren dendatik mugitu ere egiten –korroskada bat es-
kapatu zitzaion Luisi–, gaua ere bertan ematen duela
diote.

– Akort, itzul gaitezen Olaztira –Petek eskuin eskua
eraman zuen sabelera–: Non bazkaldu behar duzue
zuek?

– Irubide jatetxean bertan. Zain izanen nauzue,
lekua hartuko dut denontzat.

Bizkor ibili zen Martin, bizkor ibili zenez.
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Jatetxeko aparkalekuan utzi zuten Martin.

– Ordu bietarako bueltan izanen gara –kopilotua-
ren eserlekutik ari zen Pete Domezain–. Prest egon da-
dila mahaia.

– Nire kontu. Ez kezkatu. Zure zerbitzuko gaude gu
–Martinek bere buruaz harro agurtu zituen Luis eta
Aezkoako amerikanoa; dena behar bezala gertatzen
ari zen, eta gertatu behar zuena gertatuko zen.

Bederatzi auto zeuden aparkalekuan, basozainen
land rover zahar bat horien artean. Ostatuan kamioila-
ri batzuk ziren barraren bueltan. Martinek zuzenean jo
zuen jantokira, aldameneko mahaian eserita zegoen
basozaina, eta Martinek bere kolkorako: “Zortekoa
ni!”, Bakedaoko Andres baitzen, Pedrotxo baino hama-
bost bat urte nagusiagoa baina lehengusuarekin as-
paldi txama egina zuena.

– Goiz etorri zaizu gosea! –basozainak mahai gai-
nean zeukan ardo pinta seinalatu zuen Martinek.

– Zer gerta ere, hobe lehenbailehen.
– Jeneralaren aginduak dakarzkizut. Lan erraza:

haritz bat markatu beharra dago Barga inguru horre-



tan, baina berantenez biharko botata behar du. Segi-
tuan joanen bagina...

– Ez sabela berdindu arte.
– Nahi al duzu lanak neronek aurreratzea?
Sardexka ogiaren ondoan utzi eta begira jarri zit-

zaion Andres:
– Honetan ez duk inor zorabiatuko, ezta?
– Lasai, haize fina dabil gaur. Hara! Ez daukat nola

joan eta utziko al didazu zure land roverra?
Patrikan sartu zuen eskua gizonak.
– To, eta azkar bueltan.
– Ordu erdi barru hemen naiz, bertan bazkaldu

behar dugu-eta.
– Piura horrekin filmekoa haizela pentsatuko ditek.
– Horrexetan ari gara.
Arin ibili nahi zuen, haritza markatu eta Irubide ja-

tetxean behar zuen Pete Domezain eta Luis itzultzen
zirenerako, eta bide batez lehengusua abisatu. Pedrot-
xok ia egunero Zudairiko Irigoyen hostalean hartzen
zuen kafea. Amerikanoa iritsi aurretik telefonoz deitu
eta mandatua utziko zion.

Urbasako errepidea utzi eta pistatik abiatu zen be-
rriz ere. Behor gorrikarak larrean barrena urrundu
ziren. Jeep batekin topo egin zuen bide bazterrean. Es-



painiako Armadakoa zirudien. Aurrera segitzea otu zit-
zaion, baina parean jarritakoan land roverra gelditu
eta jeeparen barrualdea gainbegiratu zuen: kopilotua-
ren eserlekuan mapa bat zabalik. Ikusia gorde eta au-
rrera segitu zuen. Maite zuen gain haietan gidatzea,
eguzkiak arrunt berotzen ez zuela.

Zabalgunera ailegatu baino ehun bat metro lehe-
nago loka jarri eta motorra itzali zuen. Ahalik eta asots
gutxien atereaz hartu zituen aizkora eta zuhaitza mar-
katzeko behar zituenak atzeko atetik. Isil-gordean hur-
bildu zen zabaldiaren hasierako ertzera. Ez zuen inor
sumatu. Azkar egin zuen haritza markatzekoa, sabe-
lak gosea salatu zion land roverrean sartzean. Pistatik
bueltan zela, ez zuen jeeparen arrastorik ikusi. Errepi-
dea hartu eta zuzenean jo zuen Irubiderantz.

Andres basozaina ostatuko barran zegoen ordura-
ko.

– Egina –Martinek eskura eman zizkion giltzak.
– Ezer hartu nahi al duk? –basozainak gogotik ti-

ratzen zion puru piztu berriari.
– Ez, estimatuta dago.
– Nola abisatu behar duk Pedrotxo?
– Hostalean utziko diot mandatua telefonoz, Irigo-

yenen.



– Zudairitik pasatzeko asmoa diat. Neuk erranen
zioat haritza non den.

Martinek duda egin zuen lipar batez.
– Nahi duzun bezala –baina Martinek inoiz baino

argiago zuen berak ere gaztigua pasatu behar ziola le-
hengusuari.

Telefonoaren kontagailua jartzeko eskatu zion zer-
bitzariari, Irigoyen hostaleko zenbakiak markatu eta
segituan hasi zen hizketan:

– Martin naiz, Pedrotxoren lehengusua. Esaiozu,
faborez, zortziak alderako zuenean egon dadila. Eske-
rrik asko.

Basozainak berriz gonbidatu nahi izan zuen gaz-
tea.

– Kafea hartzen dudan bitartean hik edanen duk
ardo bat.

– Ez ba, egun luzea dut gaurkoa. Ez dut arraildurik
akitu nahi.

– A ze batailak antolatzen ari zareten larraitzean!
–basozainak ezagun zuen solasa nahi zuela.

– Batailak? –harritu plantak egin zizkion Martinek.
– Bai, bat beharrean bi. Batean tankeak, bertzean

kanoiak. Orain Albertoren tabernan diat hitzordua



haiekin, ingelesak omen dituk. Zuek amaitu eta bert-
ze horiek hartuko ditek larraitza.

– A! Cromwell.
Martinek ikusiak zituen antzinako kanoiak pilotale-

kuan. Andiako markesaren jauregian ostatu hartutako
turistek argazkiak ateratzen zituzten haien aurrean.
Urbasa mundu bat zen egun haietan. Patton filmatzea
amaitu gabe, hor ari ziren Ingalaterrako erregeari
burua moztu zion militar errepublikarraren bizitza pan-
tailara ekarriko zuen beste pelikula bat prestatzen. Or-
durako, Oliver Cromwell grabatzen hasiko zirenerako,
soldaduska amaituta izanen zuten bai Luisek bai Mar-
tinek; baina nork jakin, menturaz beste produkzio
horri ere etekinik atera ahalko zioten. “Ez dadila mili-
tarren emaria agortu”, pentsatu zuen gazteak.

– Amerikarrak, alemanak, ingelesak, irlandarrak...
–Martin inorentzat ariko ez balitz bezala mintzo zen–,
armada guztiak bildu zaizkigu Urbasa aldean.

– Karlistek ordea... –puruari kea ateratzen segitzen
zuen basozainak–, aurki denei aurrea hartuko zietek
karlistek.

– Txapelgorriak ere pelikula egitekotan al daude
ba?



– Urbasan ez, Jurramendin –Andresek barnera egin
zuen irri, ia eztul bat izan zen.

Martinek ahaztuta zeukan maiatzeko lehendabizi-
ko igandea. Espainia osoko karlistak Estellerriko Jurra-
mendin biltzen ziren erromerian. Nerabe zelarik, Iru-
ñera ikastera joan baino lehen, ibarreko gazteak Zu-
dairiko kolonietan biltzen ziren maiatzeko lehen igan-
dean eta Monico karlista zaharraren agindupean igot-
zen ziren mendira. “Eutsi tradizioari!” izaten zen
haren oihua. Gazteentzat igandea herritik landa iga-
rotzeko aitzakia zen hura, eta bidenabar arratsalde
partean Lizarran aitzur galanta harrapatzeko tenorea.
Iluntzean, berriz, Urederra autobusak proban jartzen
zituen gazte nerabeen sabelak, urte batean ez bazen
hurrengoan denek egina zuten goitika etxera bueltako
txangoan. Denak, Pedrotxok izan ezik. Martinek ez
zuen gogoan lehengusua trantze horretan inoiz ikusi
izana, ez garai hartan ez ondoren ere. Sekulako masa-
dera zuen mutilak sabelean.

– Eta zu, Jurramendirako asmotan al zara? –Marti-
nek bazekien zer ihardetsiko zion Andresek.

– Ni Jurramendira? Bai, to! Beltza zaramat nik txa-
pela.

– Eta betiko gainera –xaxatu zuen Martinek.



– Aztoratuta zabiltzak handiuste horiek. Eta arrailt-
zen direnean ez ditek ezer errespetatzen.

– Karlistak aztoratuta, zergatik?
– Madrilek ez omen ziek kasurik egiten. Atzo hor

ari zuan Monico zaharra Irigoyen hostalean, errege fa-
milia kanporatu dutela eta kupoa igoarazi nahi digute-
la eta kristorenak erraten.

– Kupoa?
– Badakik, batzuei patrika ukituz gero, akabo –eta

ke bafada bat bota zion Martini muturrera, itotzeko
modukoa.
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Etxekoek mahai gainean jarritakoa jaten zen Irubi-
den, hainbeste jakinen zuen Pete Domezainek, horre-
xegatik eskatu zuen ardorik onena ekartzeko, eskuak
garbitzera komunera joan baino lehen. Martini iruditu
zitzaion aktoreen antzeko pausajea zeukala, Hollywo-
odekoen artean ibiltzetik ikasitakoa.

Efektu berezien arduraduna mahaian ez zegoela
probesturik, Luis galdekatzea izan zen Martinek egin
zuen aurrenekoa.

– Alvarez sarjentuarekin egon zarete?
– Bera aritu duk. Ni ez nauk hurreratu ere egin.
– Ongi egina. Baina hi ikusi al hau Alvarezek?
– Ez diat uste, jeeparen atzealdetik zelatatu ditiat.

Bazirudik trabaren bat ipini diola. Badakik, zorrotz
plantak egiten ditik beti morroiak, zain-zakurra ziru-
dik. Ez ziguk erraz jarriko.

– Pete gure alde jarriz gero egina zagok.
Domezain eskuak igurtziz etorri zen komunetik.
– Armada erasorako prest, ezta? –esan zion Marti-

nek, Alvarezekin izandako solasari buruzko zerbait
ehizatu nahian.



– Hori arratsaldean jakinen dut, Goñi lotinant-koro-
nelarekin hitz egindakoan. Alvarez sarjentuak ez digu
bidea erraztu. Nonbait beldurra diote sasiari, kamioia-
ren eszena tailerraren ondoko orubean filma dezagun
nahi du.

– Baina hona etorriko al da ba Goñi? –Luisek ardoz
bete zituen edalontziak.

– Ez, ez, hura Iruñeko Komandantzian izanen dut
zain.

Alvarez sarjentua Goñi lotinant-koronelaren mo-
rroia zen. Goñi gutxitan hurbilduko zen Urbasara, fil-
matze garaian besterik ez, denek ikus zezaten zein
zen han arrain handia. Produkzio lanen jarraipena Al-
varezen esku utzita zeukan, sarjentu hura zen Patton
filmekoen eskaerei bide ematen ziena Armadan, nahiz
eta trabak ipintzeko trebatuago zeukaten beste ezer-
tarako baino. Bazkalaurrekoa ez zen produkziokoek
sarjentuarekin izandako desenkontru bakarra, gogo-
angarria izan baitzen ibilgailuak Olaztira iritsitakoan
efektu berezien buru Alexekin izan zuen kalapita. Fox
etxearen eta Armadaren arteko kontratuaren arabera
ibilgailu oro erabil zezaketen, bestela zertarako ga-
rraiatu trenez horrenbeste tona material militar, baina
horren guztiaren azpian aseguru kontuak ere bazeu-



den, eta Domezainek esan zienez ez ziren munta txi-
kikoak sinatutako poliza eta diruzko beste kontu bat-
zuk.

– Aseguru polizaren atzean ere haiek daudela uler-
tu behar dugu?

– Bai, sosa den artean...
Luis ulertzera iristen ez zen konplikazioez ohartu

zen Martin, beraiek gasolinarekin iruzur egin bazeza-
keten, berehala jabetu baitzen zenbatekoak izan zitez-
keen Gendulain eta Goñi bezalakoen jukutriak.

– Diru beltza!
– Hori da. Eta sosak non kokatu, orain horretan

ariko dira.
– Hain fuerte al dabil Alvarez ergel hori? –Luisek

ezin zuen sinetsi.
– Goñi da izapide horien gobernatzailea –argitu

zion Petek–, eta Alvarez txorimalo bat, gure aurrean
zaunka egin dezan paratu dutena.

– Arazoak desblokeatzeko, beraz –Martinek Dome-
zainen hurrengo urratsen berri jakin nahi zuen–, Goñi-
rengana joanen zara.

– Bai. Eta behar dudan baimenaren ordainetan
hark beste zerbait aterako dit mahai gainera.



Irubideko alabak babarrun gorriz beteriko ontzia
ekarri zuen, ez zen sakramenturik falta lekarien tarte-
an.

– Baina orduan, zer zaunka klase egin dizu Alvare-
zek?

– Makularik gabe itzuli nahi ditu ibilgailuak.
– Eta zuk zer erantzun diozu?
– Gerran gaudela, ez antzokian.
Platerak zerbitzatzen hasi zen Pete Domezain.

Berea betetzen zuen bitartean Martinek ez zuen bes-
terik buruan, nola zelata zitzakeen amerikanoaren eta
Goñiren arteko elkarrizketak. Komandantziako depen-
dentzietan nahi gisara ibiltzen ziren Martin eta Luis,
beren bulegoa ere bazuten beheko solairuan, baina
negoziazio hura aditzearena gehiegitxo izanen zen.
Kosta ahala kosta elkarrekin afaldu beharko zuten gau
hartan, ganorazko zerbait jakin nahi bazuen.

Txilindron erara prestatutako arkumea babarrunak
baino goxoago zegoela iruditu zitzaion Domezaini. Eta
Irubideko alabak arroz-esne ontzia mahaira ekarri zue-
nean, Martinek egokiera probestu zuen zerbitzariari
keinu bat eginez adierazteko ekar zezala botila bat ere
jantoki erdiko armairutik.



– Hara! Hemen ere ezagutzen dituzte nire gustuak
–Pete ez zen batere harritu armagnaca ikustean–. Uste
dut zuekin urrunago iritsiko naizela Goñirekin eta Al-
varezekin baino.

– Osasuna! –topa egin zuen Luisek.
Likorea ahoan erabili eta astiro irentsi ondotik, bi

gazteak aztoratuko zituela igarrita zeukana bota zuen
Domezainek:

– Zuen kapitainak ere parte hartuko omen du Ko-
mandantziako bilkuran.

– Gendulain kapitainak?
– Ez dit abizenik aipatu.
– Bilkuran ez duzu zertan esan gure proposamena

izan dela ezpondan grabatzea.
Ez entzunarena egin zuen Petek.
– Bostetarako egon behar dut Komandantzian.
– Oraintxe eramanen zaitugu.
– Alex nire nagusia ere agertuko da bilkurara. Ea

geure neurriko ikusgarria egiten uzten diguten behin-
goz.

Pete Domezainek ordaindu zuen hiruren bazkaria.
Eta esker oneko azaldu nahi izan zuen Martinek:

– Plazer baduzu afaltzera gonbidatuko zaitugu.
Ezagutzen dut leku bat sekula ahaztuko ez duzuna.



– Ez nuen gutxiago espero –irri egin zuen amerika-
noak, efektu espezialik gabe.

– Zein tenoretan?
Domezainek ez zuen berehala erantzun. Armag-

nac kopari azken musua eman eta zigarreta bat piztu
ondotik mintzatu zen:

– Bederatziak aldera Maisonnaven.
– Han izanen gaituzu.
– Dotore jantzita joan behar nuke?
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Zortziak irian sartu ziren izeba Ireneren etxera, au-
rretik Gendulain kapitainarekin solastatu baitziren Ko-
mandantzian. Hurrengo egunetan Urbasan burutu
behar zen batailaren nondik-norakoak azaldu zizkio-
ten bertan. Kapitainak begirik kendu gabe jarraitu zi-
tuen bi alferezgaien azalpenak. Ordurako Martin be-
zain kartsu mintzo zen Luis filmazioaren ikusgarritasu-
naz. Pelikulan egiazko gerraren itxura behar zutela az-
pimarratzen zion behin eta berriro kapitainari.

Luisek aski ongi ezagutzen zituen Gendulainen ha-
rropuzkeriak. Aitak ezer gutxi kontatzen zuen gerrako
kontuez; “hura beste garai bat izan zen”, zerbait ezku-
tatu nahi balu bezala aritzen zen, arrangura isil batek
erretzen ziola barnekoa ez adieraztearren. Gendulai-
nek, aldiz, atzo gertatu izan balira bezala kontatzen
zizkion Ebroko batailakoak. Luisek aitaren gerrako ibi-
leraz ezer bazekien Gendulainek kontatuta zekien.

Kapitainaren karrera militarra oparoa baino mugi-
tua izan zen. Gerra ondotik Dibisio Azulean ibili zen.
Errusiatik itzuli eta, Guadalajarako eta Toledoko Infan-
teria akademietatik igaro eta gero, AEBetako Fort Le-



avenworthera bidali zuten 50eko hamarkadaren er-
dian urtebeteko ikastaroa egin zezan; han ikasi zuen
zekien ingelesa. Martinek gogoan zuen filmazioa hasi
aitzin Gendulainek Komandantziako liburutegian era-
kutsi zizkion aleak. Ia gehienak ingelesezkoak ziren.
50eko hamarkadako bigarren erdian itzuli zen Nafarro-
ara. Zeuzkan ikasketak eta maila kontuan harturik,
lasai egin zezakeen karrera Armadan, baina Iruñeko
kuartelean geratu izanak ez zion eskalafoian aitzinat-
zen lagundu. Halakoak izaten ziren alferez bidean zeu-
den bi gazteei Gendulain kapitainak bere ibilbideaz
eman ohi zizkien azalpenak.

Gisa guziz, arratsalde hartan ez ziren sobera luza-
tu, kapitainarekin solasean ari zirela soldadu bat ager-
tu baitzen.

– Kapitaina, zure zain daude.
– Segituan noa.
Arriskatu beharra zegoen, Gendulainen bulegoa

eta bilera gela elkarren aldamenean zeuden. Ahal
zela, Martinek edo Luisek, bietako batek bilkura zela-
tatu behar zuen, nortzuk ari ziren jakin bederik. Kapi-
tainaren idazkaria makinan jotzen ari zen Luis bulego-
an sartu zenean. Bizkor ibili zen Luis. Berehala ohartu
zen mahaiaren eskuineko erretilua hutsik zegoela.



– Ze gisa? Parteen inprimakiak akitu zaizkigu.
Idazkariak burua altxatu gabe paratu zuen eskua

erretiluan.
– Hemen ez daukat gehiago. Biltegitik ekarri be-

harko ditut. Presatuta al zabiltza?
– Hala nabil, bai.
– Zatoz nirekin.
Idazkaria eta Luis biltegirako bidean zirela, Martin

bulegoan sartu eta bilera gelaren ate aurrean makur-
tu zen. Gakoa atera eta behatxulo gisa erabili zuen sa-
rraila. Bost lagun: Gendulain kapitaina zutik mahai-bu-
ruan, ezkerrean Pete eta errodajeko bat, Gendulain
mintzo zen eskuinean zirenei begira, Goñi lotinant-ko-
ronela eta Komandantziakoa ez zen beste militar bat.
Martinek gakoa sarrailan irristatu eta ziztu bizian alde
egin zuen bulegotik.

Urrutitik entzun zuen Luisen ahotsa, “Iruñean ez
dago neska ederragorik!, Esmeralda izena du niri
gehien gustatzen zaidanak, eramanen zaitut egunen
batean...”, Komandantzia osoan aditzeko moduko ka-
lakan zetorren idazkariarekin.

– Zer arraio, mundu guztiari kontatu behar al diok
non ibiltzen garen?



– Larruko laketak aipatzea baino hoberik ez zagok
edozer gauza lortzeko. Erregimentu bat martxan jart-
zeko adina inprimaki eskuratu diat –paper multzoa
erakutsi zion Luisek.

– Bikain. Goazemak izebarenera.
Telefonoa korridorean zegoen izeba Irenerenean.

Martinek dei bat egin zuen Eulateko telefono publiko-
ra: hots egiteko mandatua utzi zuen osaba Jeronimo-
rentzat. Ez ziren bost minutu igaro honek deia itzuli
zionean, tabernatik telefono publikora joateko behar
izan zuen denbora, hain juxtu. Ez zen luze mintzatu
osabarekin. Luis balkoi aldeko gelatik korridorera hur-
bildu zenean Martin despeditzen ari zen. “Ostegunean
behar du!” esaldia izan zen Luisek Martini entzun zion
bakarra.

Jarraian Zudairiko Irigoyen hostalera deitu zuen.
Pedrotxoz galdetu zuen. Luisek ezaguna zuen Marti-
nen lehengusua. Aste Santuko baimena probestu
zuten Artatzara, haren sorterrira joateko. Ez zuten
erraz ahaztuko Ostiral Santuko gaua, zeharo arraildu-
ta bukatu zuten egun hura Pedrotxoren etxean. Baina,
aurretik, egun argiz, lehengusuaren jeep zaharra ba-
liatu zuten Urbasari itzulia emateko, eta otarrea ez
zen hutsik heldu etxera. Goiztiarra izan zen udaberria,



perretxikoz enpo egin zuten egun hartako afari legea;
tira, eta dena esaten hasita, ez ziren egun hartan pe-
rretxikoez gozatu zuten bakarrak, etxera bidean geldi-
tu zituen guardia zibil pareak ere eraman baitzuen
bere partea.

Martinek berehala gakotu zuen telefonoa, nonbait
Pedrotxo ez zen une horretan hostaleko tabernan. Lui-
sek begiratu batekin zerbait galdetu nahi ziola igarri
baitzuen Martinek, aurreratu egin zitzaion:

– Hi lasai, geroxeago kontatuko diat.
Kalerako ibiltzen zuen jaka grisa telefono ondoko

esekitokitik hartu eta jantzi egin zuen Martinek.
– Goazemak bizkor Maisonnavera, han egon beha-

rra zaukaagu Domezain kafetegian agertuko orduko.
Baina kalerako prest zirela, ate hotsa aditu zuten.
– Berandu zabiltzate, mutilak –izeba Irene atalase-

an, poltsa bana eskuetan–. Gaur ere gerra al duzue
gau partean?

– Gau eta egun ari dira pelikulakoak...
– Eta zuek haien moldera egokitu behar, ezta?
– Halaxe da, beti badugu zerbait.
Andreak pasilloko esekitokian zintzilikatu zuen be-

rokia, sukalderantz abiatu aitzin. Martin atzetik jarrai-



tu zitzaion. Maite zuen gazteak zoru argizariztatu be-
rriaren usaina.

– Arestian Pedrotxok deitu dizu –izebak mahai gai-
nean utzi zituen bi poltsak.

– Bai, badakit, Irigoyenen utzi diot mandatua. Ez
dut uste hona berriz deituko duenik.

– Eta deitzen badu? –izeba Irenek arasan utzi zuen
arroz paketea.

– Esaiozu nik hots eginen diodala.
– Ez badu deituko, ez diot ezer esanen.
– Tira, izeba, alde egin beharra dugu.
– Gaur ere biak etorriko al zarete lotara?
– Nork daki!
– Orduan ez zarete etorriko?
Bihurria iruditu zitzaion emakumeari Martinen be-

girada.
– Zintzo ibili.
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Ilundu zuen Maisonnave hotelera iritsi zirenerako.

– Gustua hartu diozue –Lizarbe kopak garbitzen ari
zen.

– Hire koktelen parekorik ez zagok Hiri Buruzagi
osoan.

– Patton bana?
– Goiz duk, oraingoz ez diagu gasolina premiarik.
– Baxoerdi bana beraz.
Luisek aukeratutako mahaian eseri ziren, ondoko-

an zegoen-eta bart arratseko blonda. Martinek hankak
luzatu zituen aulkian esertzean, nekea sumatzen
hasia zen: lo handirik ez, egun osoa dantzan eta, hori
guztia gutxi balitz, une oro hausnarrean amarruaren
hariak lotu nahian.

Bakarrik heldu zen kafetegira Pete Domezain.
Txortak ikusi eta haiengana joateko imintzioa egin
zuen, baina diosala egiterako barran zegoen gizon biz-
kar zabalarengana hurreratu zen. Ingelesez mintzatu
ziren biak. Petek prakak seinalatu zizkion, eta bizkar
zabalak baiezkoa egin zion buruarekin. Gizonak lokaz-
tuta zituen belaunetik behera. Martinek ez zien begi-



rik kendu elkarrizketak iraun zuen bitartean. Bizkar za-
balak barrari eusten zion ezkerreko eskuarekin, whiski
edalontzia zuen eskuinekoan, tarteka burua makurt-
zen zuen Domezaini ameto eman nahian edo. Bizkar
zabalak monosilaboak jaurtitzen zituen burua makurt-
zen zuen aldiro. Petek atzamar erakuslea gorantz
mantentzen zuen hizketan ziharduenean, keinu hark
aetzarekin aurreko gauean izan zuen solasaldia ekarri
zion gogora Martini, hatza aginte makila gisa ibiltzen
zuen Petek lanaren inguruko xehetasunak ematerako-
an. Petek azkenik eskuineko sorbaldan paratu zion
eskua bizkar zabalari, agurrak ezustean harrapatu
zuen hau eta ezker eskua baliatu behar izan zuen eda-
lontziari eusteko, oreka galdurik barraz kanpoaldera
balantza egin zuen gizonak eta Petek kontu egin
behar izan zion eror ez zedin. Bizkar zabalak ezker es-
kuarekin bilatu zuen barraren babesa berriz ere, eskui-
nean zuen edalontzia, zurruterako pronto.

Domezain bi gazteen mahaira hurbildu zen.
– Hori al da...
– Bai, Patton jenerala –moztu zion amerikanoak–

eta lagunentzat, Scott. Hobe horrela, orain zeharo
mozkortuz gero, ez du asko aguantatuko. Eta hartara,



laster oheratzen bada, bihar fresko samar izanen
dugu batailarako.

– Noiz dugu erasoa? –Martinek sua eman zion aet-
zaren zigarretari.

– Bihar, etzi. Tokia egokia iruditu zaie tankeen eta
konboiaren erasorako, baina eguraldiaren menpe
gaude. Ilunabarrean nahi dute, ahal bada oskarbi
dela.

– Bihar bertan orduan –Martinek osaba Jeronimo-
rekin hitzartutakoa zuen gogoan–. Etzikoa baino
hobea dator biharkoa.

– Eguraldi kontuez ere badakizu...
– Fida zaitez Martinekin –aholkatu zion Luisek.
Pete Domezainek sabelera eraman zuen eskua,

handik pistola bat ateratzera balihoa bezala.
– Afaltzeko tenorea ere izanen da ba honezkero...
– Baiki.
– Zurekin fidatuko naiz, Martin, zurea da-eta gon-

bita.
– Goazen Josefarenera.
Luis izan zen altxatzen aurrena, begi-kliskako bat

egin zion blondari, eta honek musu bat eman zion Pat-
ton koktelari.



Kontuen Ganbaratik igarotzean eraikinari begira
geratu zen Domezain, nonbait ez zitzaion arrotza in-
gurua. Campana kalean ezkerreko tabernatik atera
berri zen gazte batekin gurutzatu ziren, zakuto bat ze-
raman sorbaldan. Luisek agurtzeko imintzioa egin zion
gazteari, honek hiru gizonei erreparatu gabe azkartu
zuen ibilera. Tabernako atea ireki eta barneratzean bi
eskailera mailak jaitsi zituzten jantokira iristeko. Ezke-
rreko mahaia hobetsi zuten, bat izan ezik eskuin alde-
koak hutsik baziren ere. Tabernako sukaldea agerian
zen. Bi emakumezko ari ziren lanean lapiko eta zarta-
gin artean.

– Gabon, Josefa –esan zuen Luisek–. Jende guti,
ezta?

– Guti edo anitz, beharra igualtsu.
Ile urdindua zuen Josefak, ondoan zaharxeagoa

zen emakumea zopa-ontzi bat betetzen ari zen, eskui-
neko mahaikoek dastatu behar zutena.

– Ba al duzue anderrairik? –galdetu zuen Martinek.
Aspaldiko bezeroa zen La Campana tabernan. Ne-

rabe zenean dastatu zituen estreinakoz Josefaren zuri-
tabeltza, tripakiak, ajoarrieroa; baina inondik ere an-
derraiak zituen gustukoen. Soldadutzara joan aurreti-
ko azken sanmigeletan ere bertan bazkaldu zuen osa-



bekin, Cristobalekin eta Sabinorekin; hauek Lizarratik
autobusez heldu, ferian ikusi beharrekoak ikusi eta
bazkari legea Josefarenean egin zuten, bertan batu
zitzaien Martin; ondoren etorri bezala desagertu ziren,
San Gregorio aldean arreoren bat erosi behar zuten
aitzakiarekin. Eta bertan geratu zen Martin, Josefare-
nean geldi, feria egunetan mahaiak zerbitzatzen zi-
tuen neskatoari beha. Azkenik Nabarreria aldera hur-
bildu zen, Pedrotxok inguru horretan bazkaldu behar
zuela aditu baitzien osabei. Aise topatu zuen lehengu-
sua.

– Bakarrik utzi al haute? –Pedrotxok sorbaldan ze-
raman jaka.

– Badakik, tresneria kontuak. Geltokian elkartuko
gaituk gero.

– Ia bi ordu ditiagu libre autobusa ateratzen den
artio, nahi al duk probestu?

– Ez zakiat denbora zertan eman.
– Nik bai.
Mañuetatik behera abiatu ziren. Feria eguna izaki

zabalik zeuden denda gehienak, bazebilen jendea
arratseko lehenbiziko tenorean ere. Frontoitik pilota-
kaden asotsa heldu zitzaien. Zakatina inguratu eta



museo aldera jo zuten. Oinutsik kalean sartzear zirela
Pedrotxo ate urdinkara bati begira geratu zen.

– Nora naramak!
– Ederki dakik hik ere –Pedrotxok jantzi egin zuen

ordura arte sorbaldan eraman zuen jaka–. Sosik ez
baduk, lasai, gaurkoa nire kontura.

Atea barnerantz ireki zen, lehengusua bizkor ibili
zen, Martin jarraiki zitzaion, atalasean zeuden bi gizon
heldu kanporatzen ari zirenean.

– Ze ari haiz hi hemen!
– Ez genekien zuek non aurkitu eta honaino ere

heldu behar –Martini ez zitzaion besterik bururatu de-
senkusa moduan bi osaben aurrean.

Laurak isilik irten ziren kalera. Eta isilik eman
zuten autobus geltokirainokoa. Martinek ez zien ia
agur ere egin bi osabei eta Pedrotxo lehengusuari Li-
zarrako autobusera igo zirenean.

Lehenbiziko pisura ailegatu ez bazen ere, hura
izan zen Martinek Casa Marina zapaldu zuen aurrene-
ko aldia. Harrezkero gehiagotan ere joan izan zen, Lui-
sekin txama egin ondoren sarriago. Unibertsitatean
elkar ezagutu zutenetik, La Campanako otordua Oi-
nutsik kalean finitu ohi zen, atea urdinez margotua
zeukan etxe hartan.



Baina istorio horiek ez ziren edonoiz kontatzekoak;
izan ere, Josefak salda ontzia utzi zuen mahai gaine-
an, eta Martinek fansaina egin zuen mol zabaldu be-
rriarekin.

– Halakorik ikusi gabea naiz aspaldi –poztu egin
zen Pete.

– Dastatu nahi? –botila bete mol eskaini zion Mar-
tinek.

– Ezin errefusa! –Petek ardoarekin belztu zuen
salda.

Beste mahaian futbola zuten hizpide, bost gizo-
nezko sesioan. Luisek bazuen ezagunik horien artean,
Portillo erlojugilea tartean baitzen. Eztabaida berotzen
ari zela oharturik, adarra jo nahi izan zien:

– Hobe zenukete Oberenarekin bat egitea –denek
entzuteko moduan bota zuen eta bostak itzulikatu
ziren Luisengana, baina ez zen preseski umore onik
haien bisaietan.

– Hago isilik, Luis –kargu hartu zion Martinek–. Utz
itzak bakean, noiznahi daukak Iruña taldekoei adarra
jotzeko aukera.

– Bale, bale, ez hadi horrela jarri.
– Gu geurera, biharkoa prestatu behar dugu-eta.



Pete Domezainek libreta gorria atera zuen txaleko-
tik. Zirriborro trebe haietan zeuden bilduak Urbasako
zabalguneak. Martinek adi-adi segitu zituen amerika-
noaren azalpenak. Itxura guztien arabera, bigarren za-
baldian paratuko zuten konboia. Erasoa filmatu ondo-
ren lehendabizikotik bigarrenera helduko zen Patton,
jeneralak batailan kolpatutako soldaduak adoretu
behar zituen.

– Hiru jeep eta kamioi bat sutuko ditugu.
– Sua behar baduzu, sua izanen duzu –esan zuen

Luisek labana eskuan zuela.
– Bi eszenak errealismo handikoak izatea komeni

zaigu.
Josefak salda katiluak bildu eta hiru plater eta me-

talezko bi azpil utzi zituen mahai gainean, anderraiak
batean, ajoarrieroa bestean. “Hementxe daukazu
errealismoa”, pentsatu zuen Martinek, baina ez zuen
burutazioa ahora eraman.

Pete Domezainek orriak zirriborratzen segitzen
zuen.

Harira jo zuen Martinek:
– Zeu arduratuko al zara ibilgailuez?



– Ibilgailuez, munizioaz eta gainerako guztiaz. Ge-
rrarako attrezzoa eta efektu espezialak gobernatzea
da nire egitekoa.

– Guk lagunduko dizugu hori guztia hara eramaten
–proposatu zuen Luisek.

Amerikanoak ez zuen kontrakorik esan. Edalontzia
hustu eta ajoarrieroari ekin zion.

– Bigarren zabalgunean ez da lurra berdindu beha-
rrik. Tankeak aise helduko dira, baina kamioia nekez
sartuko dugu. Lokatzetan trabatuta geratu da.

– Lokatza? –Martin harritu egin zen.
– Eguerdian filmatu dute. Atzo prestatu genuen. A

ze iskanbila izan duten gaur kamioia handik ateratze-
ko! Ez al dituzue Patton jeneralaren prakak ikusi Mai-
sonnaven?

Scott aktore bizkar zabalarekin izandako solasaldi-
koak azaldu zizkien Domezainek:

– Bidegurutze bat nahita lokaztu zuten atzo. Filma-
tu berria zuten eszenan ibilgailuek enbarazu egiten
zioten elkarri. Kontua da Patton jeneralak anabasaren
erdian agertu behar zuela ibilgailuen trafikoa zuzent-
zen, korapiloa askatu arte. Azkenean, kable baten la-
guntzaz atera behar izan dute kamioia filmazioa amai-
tu dutenean.



Martin hari-muturrak lotzen ahalegintzen ari zen.
Uranga tailerreko gazteak agindu zionez, bazuen

ia txatarrerako zegoen jeep zahar bat. Esan zionez
prest izanen zuen ibilgailua erasoaren bezperarako.

Baina kamioia ere... gutiziatsua zen oso.
Ordezko bat bilatu beharra zegoen.
Non ordea, hori ere Uranga gaztearekin lotu be-

harko zuten.
Nolanahi ere... Petek zuen lehentasuna! Amerika-

noaren gogoa beraien aldera makurrarazi beharra ze-
goen.

Eta... Oinutsik kaleko Casa Marina... Martini iruditu
zitzaion Domezain limurtzeko hurrengo pausalekua
ate urdinkara zeharkatuta kausituko zuela.

– Barkatu, Josefa, berandu da guretzat eta beste
nonbaiten hartuko dugu kopa bizkor-bizkor. Ordaindu
eginen dizut. Itzuliko gara laster berriz ere.

Domezainek zinez eskertu zuen Martinen gonbita,
baina ez zen isilik geratu:

– Aizue, zuek biek, zer darabilzue eskuartean?
– Guri on eginen digunak ez dizu zuri kalterik eka-

rriko.



Domezainen galderak ez zuen Martin ezustean ha-
rrapatu. Ameskoarraren erantzunak ez zuen aetza
konformatu.

– Harira, Martin, harira!
– Gerraren ikusgarritasunak on ekarriko digu

denoi.
– Argi mintzatzen ez bazara, hemen bukatuko da

gure artekoa.
– Azaldu beharrekoak Marinaren etxean azalduko

dizkizut.
– Ez, orain eta hemen.
– Eguerdian esan dizut ezagutzen dudala leku bat

sekula ahaztuko ez duzuna, eta oraindik ez gara hara
iritsi.
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Jarautan norbait kantari ari zen etxeren batean,
garbi heltzen zitzaien gitarra hotsa. Oinutsik kalean
sartzean, Luis ate urdinkarara aurreratu orduko Marti-
nengana jiratu zen Pete Domezain.

– Hemen ez da tabernarik! –amerikanoak atzera
egin zuen.

– Baina ez da mama gozorik faltako –Martinek be-
sotik tiratu zion.

Konturatu orduko eskaileretan gora zihoazen hiru-
rak. Lehendabiziko pisuan egongela handia zegoen
ezkerraldean. Inor ere ez. Altzari eta dekorazio urria,
moketa zoruan eta paper tindatua hormetan, pareta-
ren erdian kuku-erlojua, ertz batean mostradore mo-
duko mahaia eta horren atzean errezel morea, beste
gela batera ematen zuena. Errezela doi bat zabaldu
eta emakumezko heldu bat ikusi zuten.

– Gabon, Marina.
– Gabon, bai. Goiz heldu zarete!
– Goizago nahiago nik, baina eginbeharrak agint-

zen du.



Luisek eskutik oratu eta musu bat utzi zion emaku-
meari hatz-koskorretan.

– Ezer edan nahi al duzue?
– Ba al daukazu armagnacik?
Emakumeak eskua eraman zuen eskuineko bela-

rritakora eta errezelaren atzetik desagertu zen.
Hiru gizonak mostradore ondoko sofan eseri ziren.

Pete Domezainek ez zuen deus ere esaten. Erretilu ba-
tekin itzuli zen Marina anderea, hiru kopa eta brandi
botila zekartzan.

– Ea armagnacaren parekoa den.
– Independentzia! –Luisek brandi botila jiratu eta

etiketa irakurri baitzuen–. Honek debekua dakar.
Emakumeak purrust egin zuen.
Martinek hiru kopak bete zituen independentzia

hartatik.
– Nahi al duzue inori deitzea? –galdetu zien Mari-

nak.
– Gisele... –eskatu zion Martinek.
– Esmeralda eta Chela bai.
– Eta Gisele?
– Begiratuko dut –Marina andereak purrust egin

zuen berriz ere.



Handik gutxira bi emakumezko azaldu ziren areto-
an. Bata blonda, bestea beltzarana.

Blonda Luisen ondora hurreratu zen.
– Atzo hire falta izan nian –Esmeraldak Luisen sor-

balda ferekatu zuen.
– Nik ere bai hirea.
Pete Domezainek musu eman zion kopari, Luisek

gerritik heldu zion Esmeraldari eta ia airean aterarazi
zuen egongelatik.

– Hau presa! –irri egin zuen Esmeraldak.
Chelak zigarreta pakete bat atera zuen sofaren on-

doko sinfonierretik, eta bi gizonei eskaini. Biek hartu
zuten. Ameskoarra baino azkarrago ibili zen aetza
metxeroa ateratzen. Zippoak ezantza usaina barreiatu
zuen egongelan.

Eta orduan, errezela berriz ere zabaldu eta bilogo-
rri bat agertu zen.

– Hau edertasuna! –Martinek silaba guztiak nabar-
men ebaki zituenean, ezpainak okertu zituen Chelak.

– Ez al da Luis etorri? –Giselek adats gorriak orraz-
tu zituen eskuaz.

– Luisek utzi egin gaitin, hemen dun gure lagun
berria, Ameriketatik ekarri dinagu. Hitz gutxikoa dun,
baina ziur naun ongi konponduko zaretela.



Giselek eskutik heldu zion Pete Domezaini eta
honek libre zuen eskuarekin hustu zuen brandi kopa.
Egongela utzi aurretik begirada konplizea bota zioten
elkarri Giselek eta Martinek. Chelak bizkarra eman
zion Martini eta errezel morearen atzean desagertu
zen.

Sofan luze etzanda zegoen Martin, Marina anderea
egongelara itzuli zenean. Kopak erretilu gainean bilt-
zean sortutako txilinak atera zuen lozorrotik.

– Segi ezak lotan nahi baduk, ez zirudik gaur mu-
gimendu handirik izanen dugunik. Egongela txikia ere
libre daukak, nahi izatera.

Martinek eskuak aurpegira eraman zituen agont-
zerakoan.

– Presarik ez amerikanoarekin.
– Horraino entelegatu diat.
– Kontuak egin ditzagun –diru-zorroa atera zuen

Martinek.
– Hiru zerbitzu.
– Ugaldu egin al dira ba goian?
– Amerikanoak kanonigoaren txanda hartu dik,

beraz doble.
Martinek sei billete utzi zituen mostradore gaine-

an.



Gauerdirako bost minuturen faltan bueltatu zen
Luis. Moda aldizkari bat leitzen ari zen Martin.

– Hau ere zor didak.
– Jakina! –Luisek patrikan sartu zuen eskua.
– Trankil, operazio osoa amaitutakoan eginen di-

tiagu kontuak.
– Luzerako al du amerikanoak?
– Hoa, nahi baduk. Baina hemendik zuzen-zuzen

etxera.
– Bai jauna! –soldadu agurra egin zion Luisek.
Aldizkariko nesken arropei begira jarraitzen zuen

bitartean, Domezainez berantetsirik, planaren hari-
muturrak lotzen ahalegindu zen Martin. Ahalik eta in-
formazio gehien bildu nahi zuen Peterengandik. Alva-
rez sarjentuak ez zuen deus ere sumatu behar, eta
hala gerta zedin aski lanpeturik eduki beharko zuten
Goñi lotinant-koronelaren zakurra.

Horretan ziharduela, arin sartu zen Marina ande-
rea, ez zuen txintik ere esan eta eskuaz egongela txi-
kira pasatzeko agindu zion. Bi minutu eskasera sola-
saldi baten zurrumurrua aditu zuen Martinek egonge-
la txikitik. Giselek ez aspaldi erakutsi zion trikimailua
gogoratu zuen: bi egongelak banatzen zituen paretan
zintzilik zeramikazko plater bat zegoen, hura jiratu eta



ondoko logela ikus zitekeen. Martinek ez zion tentazio-
ari eutsi, berak berriki utzitako sofan hiru gizonezko
ari ziren solasean, Goñi lotinant-koronela zuen hurbi-
len, urrutien Gendulain kapitaina, eta hiruretatik doto-
reena erdian eserita.

– Nor da erdian dagoen begi urdin hori? –galdetu
zion Marinari.

– Ez diat ezagutzen.
Ez zen ohikoa Gendulain kapitainak Marinaren

etxea bisitatzea, bestelako zuloetarako joera zuten.
Guardia zibilen eremutzat zuten Iruñeko militarrek. Et-
xeari Casa Marina esaten bazioten ere, mugaldeko
merkatari bat zen jabea, gazte zelarik guardia zibil ari-
tutakoa eta orduan ere kide izandakoekin estuki lan
egiten zuena.

Hiru gizonak kontu-kontari ari ziren Marina erreze-
laren bestaldetik agertu zenean. Zerbait eskaintzeko
keinua egin zien andereak, hirurek buruarekin baiez-
koa eman zioten.

Egongela txikiko atea ireki zenean Martinek bi es-
kuekin eutsi behar izan zion zeramikazko platerari
eror ez zedin. Gisele bilogorria sartu zen.

– Eta amerikanoa? –Martinek ezin zuen urduritasu-
na ezkutatu.



– Lo geratu zaidak. Beste horiek despeditutakoan
esnatuko diat. Horren gozo geratu duk!

– Nolatan hauek hemen? –gaitziturik zegoen Mar-
tin.

– Gendulain ez duk arrotza gurean. Lotinant-koro-
nela, berriz, aurreko asteburuan ezagutu nian. Hiruga-
rrena zaidak arrotza, baina lepoa eginen nikek... hori
bestaldekoa duk.

– Nola dakin?
– Hemen ez zarete usatuak horrelako dotoreziata-

ra.
Giselek platera eskuetatik kendu Martini eta pare-

tan zintzilikatu zuen.
– Libre daukak ganbarako nire gela, hoa deskant-

satzera, utzi niri –masailean pot bat eman zion nes-
kak.

– Eta zer eginen dugu amerikanoarekin?
– Lo segituko dik horiek alde egindakoan ere.
Giselek egongela txikia utzi zuenean Martinek ezin

izan zion eutsi berriro platera jiratzeko tentazioari.
Hiru urde haiek tente jarri ziren bilogorria agertzean,
ordurako han ziren Chela beltzarana eta Esmeralda
blonda. Eta azkenik Marina andereak, mostradoretik,
eskua goraka astindu zuen bi egongelak erdibitzen zi-



tuen hormako kuku-erloju aldera, Martini adieraztea-
rren aski barrandatu zuela behatxulotik.

Giseleren gelako ohean etzan zen Martin, goiko
ganbaran, neskaz zekienari errepasoa ematen begiak
itxita. Inoiz kontatua zion nolatan heldu zen Iruñera
hamabi urte bete berritan; gero hemendik, Itsasuko
izeba bat tarteko, Bordelera joan zen merkatari abe-
rats baten zerbitzuko. Hiru urte eman zituen Garona
ertzeko etxe handi hartan, baina zaharra hildakoan
herriko etxearen ondoko hotel batean hasi behar izan
zuen lanean. Han ezagutu zuen hondamendia ekarri-
ko ziona: Piarres izeneko maitreak begiz jo zuen bilo-
gorria eta ibiliaren ibiliz haurdun utzi. Sabelaren han-
ditzea ezkutaezina zenean desagertu zen Piarres. Or-
duan sartu zuen hoteleko nagusiak komentu batean
Gisele. Hilik jaio omen zen haurra, hori esan zioten be-
deren. Monjek Clermont-Ferranden zuten etxera bida-
li nahi izan zuten, baina Giselek argi zuen hura ez zela
bere tokia. Gau batean, atabakako dirua ebatsi eta
hartu zuen trena Bordelen. Frantzian bere bila hasi eta
aise topatuko zutela jakinda, muga igarotzeko delibe-
roa hartu zuen.

Trenez heldu zen Baionako geltokira. Itsasun gel-
ditzea otu zitzaion Garazirako trenera igo zenean, be-



rehala uxatu zuen ideia burutik, ordea. Iluntzean
heldu zen Garazira. Iraila zen eta eguraldia lagun egin
zuen Arnegirako bidea; han zen Joana, Luzaideko
benta batean ari zen herriko adinkidea. Joanak hasie-
ran ez zion harrera berorik egin, baina errukituta, se-
gituan asmatu zuen gezurra bentako nagusiarentzat.
Zuberoatik heldutako lehengusu txikia zuela; bistan
zenez, honek ez zion sinetsi, baina neska liraina zela
ikustean bentan aritzea eskaini zion.

Giselek Joanarekin ohe berean lo egin zuen lehen-
dabiziko bi gauetan, hirugarren egunerako gela txiki
bat atondu ziotela esan zion nagusiak, eta menturaz
bizitzan lehen aldiz, gela propioan egin zuen amets.
Laugarrenean, lokartzeko puntuan zela, atea ireki zen.
Konturatu zenerako gainean zuen gizona. Bosgarren
gauean errepikatu egin zen bisita, eta bide beretik
zihoan seigarrena sekulako iskanbila sortu zenean pa-
silloan. Berehala ezagutu zuen norenak ziren oihuak.
Gisele ohetik jaiki eta korridorera atera zen: andrea
zutik burruntzali bat eskuan, gizona zoruan luze, aha-
leginak eginda ere ezin altxaturik. Gau hartan bukatu
zen Giseleren egonaldia Luzaideko bentan. Biharamu-
nean Joanak lagundu zion autobusera, eta agur egite-
an paper bat eman zion, helbide honekin: Marina



Espoz, calle Descalzos 7, Pamplona, azken bi urteetan
Giseleren abaroa izan dena.

Arrunt txikia zen goiko ganbarako logela: ohea,
aulkia, komoda zahar bat eta egurrezko mahaia leiho
bakarraren ondoan. Giseleren urrinak iratzarri zuen
Martin.

– Ze tenore dugu?
– Amerikanoak lo segitzen dik eta militarrak joa-

nak dituk. Tira, militarrak eta militarra ez dena.
– Nor zen ba begi urdin dotore hori?
– Garazikoa omen.
– Nola dakin hori?
– Galdetzea ere...
– Berak esan din?
– Esmeraldarekin egon duk. Niri Goñi egokitu zai-

dak.
Martinek besarkatu egin zuen Gisele, eta hala

egon ziren isilean une batez. Ameskoarrak ipurdi ma-
zelak igurtzi zizkion, itsasuarrak gizonaren bularra bi-
latu zuen ezpainekin. Ez zen izanen Giseleren ohean
gaua igaroko zuen lehenbiziko aldia.

Agerikoa zen zerk erakartzen zuen, zailagoa zit-
zaion bien artean sortutako konplizitatea azaltzea. Bi-
logorria puskaz rameganteena zen Casa Marinan. Mar-



tinek, Luisek ez bezala, ez zien sobera erreparatzen
Bigarren Zabalguneko kafetegietan arratsaldeak ema-
ten zituzten neska pinpirinei, inoiz ere ernegatu eta
guzti ere egiten zen Luisek gorteiatze-toki horietarako
zuen joerarekin. Tontodromotik kafetegietara heldu
berriak ziren neska horiek gora eta behera ibiltzen
zuten aurretik Carlos III.a etorbidea. Gora abiatu es-
kuinetik eta ezkerretik hogei bat metrora behera ziho-
an neska kuadrillako ausartenari begiradaren bat la-
purtzea zen bi mutilek erdiets zezaketen zirri bakarra.
Inoiz esana zien izeba Irenek, hobe zuketela eguerdi-
ko mezatara joan, elizan bederen bertatik bertara
edukiko zituztela, eta argi-ilunen jolas batean, gaine-
ra.

Tontodromoko neskak sobera argiztaturiko Biga-
rren Zabalguneko kafetegietan esertzen ziren. Giselek
ez zuen harako joerarik, Genelarisimo etorbidea iga-
rotzea eskandalua zatekeen. Bere gisakoak bestelako
txokoetan laketzen ziren, Tres Reyes hoteleko kafete-
gian, konparazio batera. Martin eta Gisele elkarrekin
egonak ziren han, bezeroen joan-etorriak nolabaiteko
intimitatea bermatzen baitzien.



– Zertan ote dabil Garaziko gizon dotore hori mili-
tarrekin nahastuta? –esan zuen Martinek lau orduko
loaren ondotik.

– Auskalo. Goñik ordaindu dik dena.
– Arrain handia dun hori.
– Ez harritu ostiralean berriz hemen badira.
– Ze ba?
– Antza denez, gose geratu dituk. Jaisten ari zire-

nean, aurki itzuliko direla bota dik Goñik.
Martin ohetik altxatua zen eta leihotik begiratzen

zien teilatuetan gora dirdiraka ari ziren izarrei. Ke-hari
bat zerion tximinia bati ez oso urrun.

– Berandu dun, laster argituko din. Amerikanoa es-
natzen lagundu behar didan.

– Bai, oraintxe –Giselek bata loreduna jantzi zuen–,
baina gera hadi gero nirekin eta gosaria ekarriko diat
ohera.

– Gaur ez, Gisele. Amerikanoa entregatu beharra
zaukanat Komandantziara abiatu aurretik.

Esnatzen ari zen hiriko karrika hutsetan barrena
gidatu zuen Domezain Maisonnaveraino. Erlojuari
eman zion begia. Seiak eta hamar ziren hoteleko ata-
rian utzi zuenean. Bakarrizketan eman zuen bidea
Martinek. Tartean behin Petek ameto keinuak egiten



zizkion, hain ongi mamitua ikusten zuen lapurretaren
plana.
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Gozo esnatu zen maiatzaren lehena. Ireneren etxeko
sukaldean Luis esne-zopak gosaltzen ari zen Martin
Komandantziatik heldu zenean, tantez eta birrinez zi-
priztinduta zuen mahaia.

– Garbi al daukak gaurko operazioa?
– Bai, baina azalduko diat bidean. Orain ez diagu

betarik.
– Gosaltzen amaitzeko ere ez?
Pauso hotsak aditu ziren korridorean. Izeba Irenek

txabusina lotu zuen bi gazteen aurrera agertu aurre-
tik.

– Goiz zabiltzate gaur ere.
– Egunon, izeba.
– Atzo Pedrotxok hots egin zian –izeba Irenek kika-

ra bat bete zuen–. Hamarretarako agertuko omen duk
adostutako tokian.

Izebak eskainitakoa onartu eta Martinek hurrup
bakarrean irentsi zuen kafea.

– Gaur ere galtzak bete lan...
– Mutilak, prest utzi dizuet mokadu bat lapiko ho-

rretan.



– Eskerrik asko, izeba; bidean janen dugu.
– Estherrenera joanen nauk, ez zakiat Argaraitik

noiz itzuliko naizen.
– Zer du ba Estherrek? –Martinek aski ongi ezagut-

zen zuen izebaren laguna. Iruñeko Seminariotik gertu,
Argaraiko txaletetako batean ari zen lanean. Etxebizit-
za hutsik zegoen ia beti, jabea Madrilen bizi baitzen.

– Nagusia zatorrek. Atzo bertan eman zioan gazti-
gua eta den-dena txukundu behar dik astebururako.

Bi aste lehenago izan ziren Luis eta Martin azkene-
koz bertan. Luisen izeba Paulak ere txalet bat zeukan
kolonia hartan, Estherrek lan egiten zuen etxearen
ondo-ondoan.

– Goraintziak emazkiozu –eta Martinek keinu batez
altxarazi zuen Luis.

– Ongi pasatu eguna, Irene –Luisek zutik irentsi zi-
tuen azken hondarrak.

Eskailerak jaisten ari zirela, Martinek jeeparen gilt-
zak bota zizkion lagunari.

– Gaur hiri tokatzen zaik.
– Zer, hire bilogorriak akiturik utzi hau bart, ala?
– Hik segi Aitzoaingo kuartelera.
– Ez al gara gasolindegian sartuko?
– Gaur ez.



Aitzoaingo kuartelean sartu-irtena egin ondoren,
Luisi plana azaldu zion Martinek:

– Pedrotxo hamarretan agertuko duk Uranga taile-
rrera.

– Noiz hitz egin duk ba lehengusuarekin?
– Ez diat hitz egin, azkenean abisua osaba Jeroni-

mori eman nioan gaztigua pasa ziezaion.
– Eta seguru haiz Pedrotxo etorri eginen dela?
– Hik zer uste duk? –Martinek ez zuen luzamen-

duetan aritzeko gogorik–. Bazkalaurretik eraman
behar ditiagu gure ibilgailuak Urbasako ezkutalekura.

– Eta Armadakoak? Trukea egin beharko diagu ba!
– Hago isilik eta entzun. Pedrotxo zain edukiko

diagu Uranga tailerrean. Bi bidaia egin beharko ditia-
gu. Lehendabizikoan, gure jeepak eta kamioia portura
igo.

– Kamioia?
– Bai, kamioia. Ez zakiat nola, baina kamioi bat ere

ebatsiko diagu. Haiek ezkutalekuan utzi eta segidan
aparkalekura jaitsiko gaituk besteen bila.

– Eta nola jaitsi behar dugu ba, txingoka?
– Lau gaituk. Domezain ere gure bila helduko duk

hara gora.
– Beraz, ederki limurtu duk amerikanoa...



– Ez duk debalde izan. Ez ahantzi erdi bana dela
bart gaueko libertimendua.

– Erdi bana, doike!
– Ibilgailuak gordean ditugula, Armadako ikurrak

kendu eta geureei paratuko zizkieagu. Hori eginda,
Petek esandako moduan kokatuko ditiagu. Dena filma-
ziokoak heldu aurretik egin beharra zagok. Ez zakiat
gaur bazkaltzeko betarik hartuko dugun.

– Urruti al dago ezkutalekua filmazio tokitik?
– Pedrotxok jakinen dik hori.
– Baina ez ote da hobe, gure ibilgailuak hara era-

man beharrean zabalgunean bertan uztea, filmatu
behar duten tokian berean?

Martinek zalantza egin zuen une batez. Irribarrea
loratu zitzaion.

– Ez duk ideia txarra.
– Pozten nauk. Beti esaten didak “utzi niri, utzi

niri!”, eta heu bakarrik korapilatzen haiz heure hitze-
tan.

Orduan kontatu zion Martinek Pete Domezainena,
nola onartu zituen plana eta tratua Casa Marinatik
Maisonnave hotelera bidean.

Trukea egun argiz eginen zuten, errodajekoak
agertzerako erre beharreko ibilgailuak prest behar zi-



tuzten zabalgunean. Gero hamar bat orduz edukiko zi-
tuzten gordean. Horrek bazuen abantaila bat: jeepak
eta kamioa itxuraldatzeko aukera izanen zuten. Espai-
niako Armadako ahalik eta ikur gehien lortu beharko
zituzten erre beharreko ibilgailuei itsasteko. Zer gerta
ere, komeni zen haiek jeepen karrozerian agertzea.

Bazuten beste arazo bat, Alvarez zen Martinen
kezka nagusia, sarjentuak berehala antzemanen bait-
zuen horiek ez zirela Armadako ibilgailuak. Horretan
ere Pete Domezainen laguntza izanen zuten, zerbait
bururatuko zitzaion aetzari Alvarez fidagaitz hura
aparkalekutik mugi ez zedin.

Pedrotxok ahalik eta goizen egon beharra zuen
Uranga tailerrean. Aurretik ezkutalekua aukeratuko
zuen, hura kamuflatzeko materialik ez zitzaien faltako,
pagoak zein haritzak aski ongi jantzirik zeuden-eta
maiatzeko hasiera hartan.

Urrutitik antzematen zen Olaztiko aparkalekuaren
berde kakia. Jeepak, tankeak, kamioiak erasorako
prest ziren. Inoiz baino behargin eta teknikari gehiago
zebilen inguruan, baina aparkalekuan ez zen Dome-
zainen arrastorik.

– Hi gera hadi Peteren zain –Martin bulegora abia-
tu zen.



Uranga gaztea bulegoaren atzealdeko eremuan
zegoen, mangera eskuan, bezperako filmazioan goitik
behera lokaztutako kamioia garbitzeko prest. Luis ez
zen jeepetik jaitsi.

– Uztak hori! –agindu bat izan zen Martinen diosa-
la.

– Heuk egin nahi duk, ala? –Urangak ez zion begi-
ratu ere egin.

– Garbitu ez, lokaztu egin behar ditiagu traste za-
harrok!

Urangak mangeraren gakoa itxi zuen.
– Kamioi bat behar diagu –eskatu zion Martinek.
– Hara bestea! Eta nik tanke bat!
– Serio ari nauk. Kamioi bat, zaharra bada hobe.
– Garajean ez diagu horrelakorik. Tira, hor daukak

Portlandekoen autobus zaharra, kamioi baten tankera-
ko muturrarekin –Urangak aparkalekuaren bazter ba-
tera so egin zuen–, baina ez zakiat martxan jarri ahal
izanen dugun.

– Goazemak –Martinek bultza egin zion mekanika-
riari.

– Hago, geroxeago saiatuko gaituk, hik bisita dau-
kak –Urangak bulegoko sarrera seinalatu zion Martini;



honek berehala erreakzionatu zuen, bazekien nor to-
patu behar zuen estalpe barnean.

– Garaiz heldu haiz. Non daukak jeepa?
– Estalpearen gibelean –Pedrotxo ez zen besaulki-

tik higitu lehengusua sartzean–. Osaba Jeronimok ez
zidak gauza handirik kontatu, munta handiko zeregi-
nen bat dugula besterik.

– Hik... nahi al huke jeep berri bat?
– Galdetzea ere! Baina zeren truke?
– Merke aterako zaik –Martinek burua jiratu zuen,

Uranga bulegoan sartzera ote zihoan erreparatzeko–.
Luis zain zagok aparkalekuan, hark azalduko ditik
gaurko egitekoak. Nik beste horrekin solas egin behar
diat orain.

Pedrotxo eta Uranga estalpearen atalasean gurut-
zatu ziren. Higuin keinuz agurtu zuten elkar.

– Azkar despeditu duk lehengusua –Uranga trapu
batez eskuak xukatzen ari zen.

– Bizkor, ea autobus hori martxan jartzen dugun.
Urangak erreminta kutxa hartu zuen estalpetik.
– Heldu egiok honi. Gasolina hartu behar diat.
Portlandekoen autobusa jendea garraiatzeko pres-

taturik zegoen, baina nondik begiratuta, kamioia ziru-
dien. Mekanikariak aurrealdeko kapota altxatu zuen.



Minutu pare bat eman zuen bihurkina dantzan. Gero
bidoia hartu eta gasolina bota zion ibilgailuari. Lehen-
dabiziko saiakeran ez zuen arrankatu, bigarrenean
kostata, baina martxan jartzea lortu zuen; ihes-hodiak
ez zion inbidiarik Etna sumendiari, keak albo batean
zen Martin inguratu zuen.

– Listo, hau bazabilek –ibilgailutik jaitsi zen Uran-
ga.

– Esan, zenbatean aterako zait txatarra hau?
– Txatarraren prezioan ez.
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Bizkor egin zuen Martinek aparkaleku nagusiraino-
koa. Han topatu zituen solasean Luis eta Pedrotxo.
Azken honek berehala sumatu zuen Martinen ezinego-
na.

– Urangak dirua nahi du –bota zien deblauki.
– Eta? –Luisek.
– Berehala nahi duela.
– Zenbat eskatu du ba?
– 40.000.
– Kopon!
– Aluak barrabiletik harrapatuta gauzka. Orain

erdia emanen diogula esan diot.
– Eta hik ba al daukak erdia? –Pedrotxok bazekien

ezetz.
– Eta hik?
– Nahi bai.
Aparkalekuan, tankeen inguruan ari zen behargin

gehien; erdian, denen buru, aginduak ematen ari zen
militar espainiar bat eguzkitarako betaurreko distirat-
su batzuekin. Aurreko astean Komandantzian Gendu-



lain kapitainarekin ikusi ote zuen iruditu zitzaion Mar-
tini.

– Arre edo so? –Pedrotxo izan zen isiltasuna urratu
zuena.

– Hik zenbat daukak?
– Otordu on bat egiteko lain.
– Ederki gaudek!
Ez zen 10.000 pezetara iristen hirurek aldean ze-

ramatena.
– Ahal dudana ekarriko dut nik Altsasuko La Vasco-

niatik –esan zuen Luisek.
– Baina maiatzaren lehena da, dena itxita dago.
– Aitabitxia dut La Vasconiako zuzendaria, nire

ama zenaren anaia. Ateratzen ahal dizkiot hiru mila
bat ogerleko...

– Hoa bizkor! Esaiok bi aste barru itzuliko dizkioa-
la. Asmatuko duk ipuinen bat.

– Hire esanetara! –jolasti, eskua lokira eraman
zuen Luisek.

Martin estalpera abiatu zen berriz ere, eta ezer
esan gabe billete multzo bat eman zion Urangari, or-
dubeteren buruan falta zena ekarriko ziola aginduta.
Diru freskoa ukitzeak Uranga beratuta, haien esku utzi
zuen ibilgailuen garraiorako premiazkoa zutena. Jeepa



itxuraz ez zen sobera zaharra, baina filmazio tokira
eramateko garabia beharko ote zuten deliberatzen
aritu ziren. Portlandekoen autobusa, berriz, mugitu,
mugitzen zen, baina ezin zuen 30 km orduko abiadu-
ra gainditu kezko gortina oparoa hedatu gabe. Hiruga-
rren ibilgailua Pedrotxoren jeepa zen. Denetan puskaz
zaharrena izanik ere, aski ongi zebilen.

Hiru lagun behar ziren ibilgailuak filmazio tokira
eramateko. Maisonnave hoteleko atarian adostu mo-
duan, Pete Domezainek bi gazteen jeepa hartu eta
haien bila joanen zen, Olaztira itzuli eta bigarren bi-
daian lapurreta egin zezaten.

Dena kontrolpean zutela zirudien, baina Martinek
ezin zuen kezka disimulatu: eguzkia gero eta gorago
zegoen eta Pete ez zen inondik ageri.

Eta bestetik, Pedrotxorekin hitz egiteko beta ere
hartu beharko zuen. Egiaren aitortzeko, ordura arte
ezer gutxi kontatua zion operazioari buruz. Lehengu-
suak zekien bakarra zen jeep berria feriatuko zuela
berarendako, eta Luisi ulertu zionez egun eta gau
osoko lana zuten aurrean.

– Eta orain, Martin, ezer kontatuko al didak behin-
goz?



– Filmazioko batekin egin diagu txama. Sortzez na-
farra duk, aetza, baina aspaldi ari duk Ameriketan.
Agintzen duenetakoa duk produkzioan, eta ibilgailuen
trukea egiten lagunduko ziguk, zaharren ordez be-
rriak!

– Horraino entelegatu diat –baina Pedrotxok gehia-
go jakin nahi zuen–. Ulertzen ez dudana duk zer iraba-
ziko duen morroi amerikano horrek. Urangak berea
eramanen dik. Tira, puska bat eraman dik dagoene-
ko... Baina amerikanoak ere zerbait nahi izanen dik,
ezta? Martxa honetan garesti aterako zaidak jeep
truke hau.

– Utzi niri amerikanoa. Libertimendu apur bat es-
kaini zioagu bart arratsean, eta baita gehiago eskaini-
ko ere. Baina horrek ez dik sosik eramanen.

– Seguru al hago? Galdegin al diok?
– Maisonnave hotelean gurekin elkartu zen unetik

orain arte edozertan lagunduko digula esan ziguk, eta
ez dik ezer eskatu. Nonbait gustura zabilek gurekin,
ongi pasatzen dik.

– Hik jakinen duk... –Pedrotxok poltsikotik Jean ta-
bako paketea atera eta zigarroa piztu zuen–. Osabak
gaztigatu didanez, gaur izan behar zian eguna, txape-



lokerrak geldi egonen baitira Eulateko tabernan karte-
tan. Eta gero... non sartuko ditugu ibilgailuak?

– Horixe duk hire lana, hain zuzen ere. Hamar bat
orduz ezkutatu behar ditiagu.

– Ezkutatu? Ez al ziren ba eramatekoak eta akabo?
– Gau partean ezkutalekutik hik erabakitako tokira

aldatuko ditiagu, eta kito. Baina orain zerbait burura-
tu behar zaik, begiluzeengandik urrun eduki ditzagun.

– Ez didak astirik eman, lehenago erran behar
hidan.

– Oraintxe esan diat eta orain pentsatuko duk.
– Jeepak nonahi ezkuta daitezkek, Arrizuriko gure

txabolan edo. Baina kamionarendako zerbait zabala-
goa beharko diagu –Pedrotxok kakalardo bat bezala
zapaldu zuen zigarroa lurrean–. Aizak, jeep bat nireta-
ko eta bestea zuendako; baina kamiona... norendako
da trastetzar hori?

– Ez zakiat. Kamioi zahar bat ibiltzen dik Remigiok
mendi lanetarako, igual aldatzeko tenorea heldu
zaiok.

– Ez zagok gaizki pentsatua. Iturtxipiko estalpean
sartuko zioagu kamiona. Remigiok ez dik aurkikuntza
salatuko.

– Horra! Badiagu ibilgailuok non gorde.



Horretan ari zirela, Luisek jeepa gelditu zuen bi le-
hengusuen ondoan, bueltan zen Altsasutik.

– Hustu al duk La Vasconia?
– To! –Luisek gutun-azal horixka bat luzatu zion

Martini–, hiru mila ogerleko zaudek hor. Kontabilitatea
zehatz eraman, e!

– Ekar itzak giltzak ere...
Martin jeepera igo eta bulegoaren atzealdeko oru-

bean utzi zuen, aparkalekutik ez ikusteko moduan.
Uranga gaztea bulegoaren atalasean zuen zain.

– Hemen hire diruak.
Urangak berehala zenbatu zituen.
– Ez hartu apururik, baina ez zagok dena.
– Eta orduan?
– Bihar-etzietan ekarriko diat falta dena.
– Akort. Kamioiak ez dik gasolinarik, har ezak

beste bidoi bat biltegitik.
Estalpe ondoko biltegira zihoala aditu zuen Marti-

nek Pedrotxoren txistua. Lehengusuak Luis eta Pete
Domezain zituen lau bat metrotara solasean.

– Erasorako prest? –agur egin zion Martinek, ohi
zuen bezala.



– Beharko. Orain solastatuko nauk Alvarez sarjen-
tuarekin –dena kontrolpean daukanaren konfiantza
ematen zuen amerikanoak.

– Asmatuko al duzu gero tokia aurkitzen? –Marti-
nek eskuarekin seinalatu zuen portu aldea.

– Ez nauk galduko. Esandako tokian paratu ibilgai-
luok zuek. Ahalik eta lasterren hurbilduko nauk ni.

– Eraman zuk gure jeepa, estalpearen atzealdean
topatuko duzu –Martinek giltzak eskaini zizkion ameri-
kanoari–. Hemen duzun hau da gure hirugarren gida-
ria; lehengusua dut, Pedrotxo.

– Urte askotarako –Petek bostekoa eman zion, eta
amerikanoak espero baino tinkoago estutu zion eskua
Pedrotxok.

Domezain hiru gazteengandik urrutiratu zenean,
Pedrotxok esan zuen:

– Kamion moduko autobus hori neronek gidatuko
diat.

– Bai, baina ahaztu baino lehen... bazagok beste-
rik: aurrena haritz bat bota behar diagu!

– Pasatu zidaan gaztigua basozainak, bai.
– Beraz, ekarri duk tresneria.
– Baiki.



– Feriatuko dugun kamioian sartuko diagu egur-
lotea.

– Pozik jarriko zaiguk Remigio. Kamion berria,
zama eta guzti.

Martinek zabaltzen zuen segizioa, Pedrotxoren
jeepa gidatzen. Lehengusua zuen atzetik, Portlandeko
ibilgailuarekin. Eta azkena Luis, bigarren jeepean, bi-
deari nola edo hala jarraitzen, autobusak botatzen
zuen kezko laino batek inguratuta.

Bidean ez zuten eragozpenik izan. Zabalgunera
iritsitakoan Pedrotxok maniobra egin zuen kamioi mo-
duko hura ezpondan geldiarazteko, bezperan Pete Do-
mezainek aukeratutako tokian doi-doi. Bitartean Lui-
sek Pedrotxoren jeepeko zahatotik edan zuen ardo zi-
rrista bat. Eta Martinek eraitsi beharreko haritzaren
enborra igurtzi zuen, animalia bat balitz bezala.

– Hasi haritza botatzen, guk lehenbiziko jeepa ko-
katu diagu.

Pedrotxok motozerra atera zuen, aski zelaia zen
zuhaitza zegoen eremua. Bi gazteek jeep zaharrena
zegokion tokian paratu ondoren, Pedrotxorena hustu
zuten: paperak eta trasteak zaku batean sartu eta
orubearen bazterrean utzi, erreminta handien aldame-
nean.



Lagunaren izerdi usaina etorri zitzaion Martini. Ka-
tearen hotsa enborra eraitsi nahian, auskalo nondik
entzun ahal izanen zen. Pedrotxok baztertzeko oihua
egin zien, goitik behera zetorren-eta arbola. Adarrak
mozteari ekin zion gero. Eta Martin eta Luis enbor eta
adarrak orubearen behealdera garraiatzen ari zirelarik
entzun zen Pete Domezainek zekarren jeeparen asot-
sa, Martinek eta Luisek erabiltzen zuten kuartelekoa-
rena.

– Bizkor egin dugu dena –esan zion Martinek Do-
mezaini.

– Bizkorrago ibili beharko duzue ba!
– Zer dugu orain? –Luis aspertzen hasita zegoen

amerikanoaren aginduekin.
– Gendulain kapitaina etorri da. Zuengatik galdetu

du. Lanean ari zinetela esan diot. Arratsaldeko boste-
tarako Olaztiko orubean nahi zaituzte.

– Kakatzarra! –Martin haserretu egin zen–. Pedrot-
xo, geldi ezak motozerra! Aparkalekuko ibilgailuak
ekarri behar ditiagu lehenbailehen.

– Ekarri bai, baina nola eramanen ditugu ezkutale-
kura? Hiru besterik ez gaituk –Luis urduritzen hasi zen,
gogoan baitzuen Martinen plana.



Filmaketa baino lehen egin beharra zegoen trukea;
baina horretarako hiru ibilgailuak gehi txorten jeepa
mugitu behar bazituzten, laugarren gidari bat behar
zuten garaiz itzuliko baziren. Petek abisatua zien
eguerditik aurrera ezin izanen ziela lagundu ibilgai-
luen garraioan.

– Arduratuko nauk ni Gendulain kapitainaz –esan
zion Domezainek Martini–, hori ez duk aparkalekutik
mugituko. Eta bilatuko diat norbait, zuen jeepa honai-
no eta ondoren ezkutalekuraino gidatuko duena.

– Fidatzekoa?
– Bai, bazakiat nork egin dezakeen hori.
Martinek ez zion berehala erantzun. Operazioa so-

bera korapilatzen ari zela besterik ezin zuen pentsatu.
– Baina norbait horrek... horrek ere zeozer nahi

izanen du, ezta?
– Ongi ezagutzen diat, libertimendu poxi bat ema-

tea aski izanen duk –Petek sorbalda gainean paratu
zion atzaparra Martini.

Martinek irri egin zuen hori entzundakoan, eta
Luisi eta Pedrotxori bizi ibiltzeko adierazi zien.

– Hau dena prest utzi beharra dugu, eta azkar!
Lanari lotu zitzaizkion lau gizonezkoak. Tresneria

zabalgunearen eskuinaldean pilatu eta haritzaren



adarrez estali zuten. Kamioia eta Pedrotxoren jeepa
ezpondaren hasieran zeuden eta azken jeepa bi ibil-
gailuetatik beheraxeago. Hiru ibilgailuak filmatzeko
moduan kokatu eta, laurak jeep bakarrera igota, Olaz-
tirako bidea hartu zuten.

Maite zuen Martinek paraje hartan gidatzea. Ede-
rra zitzaion ordeka zabalaren soiltasuna. Osabekin
ibiltzen zenetik ezagutzen zuen, muino, bidezidor,
errekabide bakoitzak zuen bere izena bakardade har-
tan. Errepidera heldu zenean ohartu zen:

– Ostia, ikurrak trukatzea ahaztu zaigu!
– Lasai, baditek nahiko lokatza –arrapostu eman

zion Domezainek–. Zaila izanen ditek ezer antzema-
tea. Salvatorek ere lagunduko dizue ibilgailuak atont-
zen.

– Jakin liteke nor arraio den Salvatore? –Luis erne-
gatuta zihoan.

– Lagunduko dizuen morroia. Italiarra. Maisua da
attrezzo kontuetan.
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–Ikusten nago gaur ez dugula bazkaldu behar –go-
setzen ari zela adierazi zuen Pedrotxok.

– Horrek badu konponbidea –esan zuen Pete Do-
mezainek–. Kamioi-jatetxea aparkalekuan da, hor
noiznahi emanen dizuete zeozer.

– Filmaketakoentzat izanen da, ordea. Utziko al di-
gute sartzen? –Luis amerikanoarekin ez fidatzen hasia
zen.

– Trankil, ni ez nagoenetan Salvatore izanen duzue
lagun.

Orubera iritsi baino ehun bat metro lehenago,
Petek jeepa gelditzeko agindu zion Martini. Bi mika ai-
reratu ziren uralitazko teilatu batetik.

– Zoazte estalpearen gibelaldera. Segituan naiz
zuekin –Domezain jeepetik jaitsi eta teknikariak zeu-
den aldera joan zen.

Pedrotxo kopilotuarenean eseri zen. Luisek egokie-
ra probestu zuen eta ahalik eta luzeen etzan zen ibil-
gailuaren atzealdean.

– Amerikanoak bazakik agintzen! –esan zuen Pe-
drotxok, lehengusuaren aurpegiera igarri nahian.



Martinek ez zion erantzun, ezta begiratu ere. Es-
talpera iritsi, motorra itzali eta une batez isilean gera-
tu ziren hiru gazteak. Urrutian kanpai-hotsak entzun
zituzten Araba aldetik. Berriz ere Pedrotxo izan zen
isiltasuna urratu zuena:

– Angeluserako prest?
– Bukatu dira tentelkeriak –bota zion Martinek–.

Hemendik aurrera erne!
– Doike! Guardia zibilak nonahi egon litezkek Urba-

san –gaztigatu zion Pedrotxok–. Albertoren tabernan
baleude, tira, baina litekeena duk ibilian kausitzea.
Ezer bururatu al zaik hori gertatuz gero?

Pedrotxo serio ari zen. Martin begirada galdurik
hausnarrean. Luis modako kantu bat txistukatzen.

– Hauxe da plana –astiro mintzatu zen Martin –:
Opakuatik joanen gara.

– Zer dela-eta Opakuatik?
– Guardia zibilekin edo beste inorekin topo eginez

gero ez dira harrituko; azken egunotan inguru horie-
tan ere filmatzen jardun dute, eta Cromwell pelikula-
koek ere ez gaituzte salatuko. Gure errodajeko inore-
kin ez elkartzea da kontua.

Pedrotxok baiezkoa egin zion buruarekin. Luisek
txistua jotzen segitu zuen.



– Opakua igo eta Arrizuriko bidea hartuko dugu.
Gure txabolaren inguruan utziko ditugu bi jeep ebat-
siak, eta gero handik Aranaratxe aldera; Remigioren
estalpean kamioia sartu eta buelta berriro.

– Eta bide beretik itzuli?
– Ez dakit, igual Urbasatik hobe. Jeep bakarrean

bueltatuko gara, filmazioko lau morroi larraitza zehar-
katzen ibiltzea gertagarriagoa da, ez da horren sus-
magarria. Portua jaitsi eta zabalgunera joanen gara.
Salvatore delako italiar horren laguntzaz ibilgailu za-
harrei ikurrak egoki ipini, dena txukundu eta berriz
aparkalekura.

– Eta nire tresnak? –galdetu zion Pedrotxok–, non
sartuko ditugu nire erremintak?

– Jeep honetan. Gau osoa zaukaagu joan-etorria
egiteko. Norbaitek eramanen hau herrira.

– Ai, zenbat jira-buelta traste berri bat feriatzeko!
–kexara iristen ez zen hasperena egin zuen Pedrot-
xok–. Gehiegi, gauza guztiak ongi ateratzeko.

Horretan ari zirela, Pete Domezain ikusi zuten es-
talpearen atzealdean, gizon txaparro bat zuen ondo-
an. Luisek She loves you kantua txistukatzeari utzi
zion, baina etzanda jarraitu zuen, kieto. Martin eta Pe-
drotxo ibilgailutik jaitsi eta bi gizonengana hurbildu



ziren. Delako Salvatoreri mintzatu zitzaion Pete Dome-
zain:

– Questi sono i tuoi nuovi amici. Sei pronto?
– Certo! Sono pronto –Salvatorek eskua luzatu

zien; aurrena Martini, ondotik lehengusuari.
– Buongiorno! –esan zion Pedrotxok.
– Hara poliglota! –harrituta geratu zen Martin.
– Oihanaren mintzoa... –txantxa egin zuen Pedrot-

xok.
– Eta Luis? –galdetu zien Domezainek.
– Autoan, etzanda. Nagiak, badakizu, beti amoros-

ki etzanda.
– Altxarazi, agudo! Ez dago denbora galtzerik. Sal-

vatorek aukeratuko ditu hartu behar dituzuen ibilgai-
luak. Ni orain Alvarez sarjentuarekin elkartuko naiz,
zuengandik aparte mantenduko dut azkonar hori.
Azkar egin behar duzue joan-etorria, ilundu baino hiru
bat ordu lehenago hasiko gara zabalgunean filmaketa
prestatzen, baina aurretik hemen aparkalekuan nahi
zaituztet, Gendulain kapitainarekin eta Goñi lotinant-
koronelarekin elkartzen naizenerako.

Domezain aparkalekuaren erdigunera abiatu eta
lau gizonengandik aldendu zen. Pedrotxo eta Salvato-
re aurretik zihoazen oinez, ibilgailuen tokira heldu



baino lehen italiarrak txaleko bat hartu zuen karpa ba-
tetik.

– Questa il tuo novo uniforme.
– Grazie mille! –Pedrotxok segituan jantzi zuen.
Tankeak aparkatuta zeuden eremura ailegatzean,

Martin eta Luis batu zitzaizkien haien jeepean. Pedrot-
xo eta Salvatore ibilgailura igo ziren. Lau gizonek isile-
an egin zuten tankeen artekoa. Horiek igaro eta italia-
rrak gelditzeko agindu zion gidari ari zen Martini, be-
soak astindu eta inguruko ibilgailuak seinalatzeari
ekin zion.

– Quella è la tua macchina –jeep handi bat zen Sal-
vatorek Pedrotxori erakutsi ziona, tamainaz errodaje-
an erre behar zutena baino zertxobait handiagoa.

Luisi jeep txiki bat egokitu zitzaion. Italiarrak ka-
mioitzarra hartu zuen.

Martinek zabaldu zuen segizioa. Jarraian, hurrenez
hurren: Pedrotxo, Salvatore eta Luis, azkena beti Luis.
Alde ederra goiz partean egin zuten bidaiarekin, ez al-
ferrik Domezainek eta Salvatorek ibilgailu berrienak
aukeratu baitzituzten. Bikuña parean utzi zuten errepi-
de nagusia. Ursus traktore bat ari zen lanean Okariz
pasatu eta ondoko sailean. Segizioari begira geratu
zen une batez traktorekoa.



Ez zuten trafiko handirik aurkitu portua igotzean.
Goiko larraitzera iritsi eta ezkerreko bidea hartu zuten.
Ordu bata jo hurren Nafarroako langa igaro eta azkar
batean bistaratu zuten Arrizuriko txabolen eremua.
Txerri pintadunak eta behorren bat izan zituzten ordu-
ra arteko lekuko bakarrak.

Martinek bazter batean utzi zuen jeepa eta gaine-
rakoen zain geratu zen. Salvatoreri kamioia pistan
bertan uzteko eskatu zion. Luisek Pedrotxoren arras-
toa segitu zuen. Txabolaren ondoko kortan sartu zituz-
ten bi jeepak. Eremuak bazuen estalpe moduko bat,
baina agerian zen puskarik handiena.

– Non daukak lona hura? –galdetu zion Martinek
lehengusuari.

– Barnean zagok.
– Atera!
– Hago pixka batean, aurretik ikurrena egin behar

dugu-eta.
– Egia! –Martin ahaztuta zegoen erre beharreko

ibilgailuen apaingarriak hartzeaz.
– Kamioiaren ikurrak ere bai? –Pedrotxo Salvatore-

rengana joan zen.
– Bai, noski.



– L’attrezzo! –kamioiaren aurrealdekoak seinalatu
zizkion italiarrari.

– Subito!
Salvatorek giltza zabalgarri bat atera zuen txale-

kotik. Lau gizonak apaingarriak kentzearen lanari lotu
zitzaizkion. Ibilgailuen aurrealdeko metalezko bande-
rak hobetsi zituzten.

– Ahal dela eranskailuren bat ere hartu –Martinek
gogoratu zuen lekeda pote bat bazuela jeepean.

Lanak amaiturik, atzealdean sartu zituzten apain-
garriak. Lonaz bi jeepak estali eta enbor batzuk para-
tu zituzten gainean.

– Har ezak hik orain kamioia –agindu zion Pedrot-
xori.

– Motel, ezpainak bustiko ditiagu sikiera –Pedrot-
xok zahatoa zuen eskuan–. Non è un chianti ma va
bene –italiarrari pasatu zion.

– Non ikasi duk hik hitz-jario hori?
– Oihana duk poligloten paradisua...
– Zer oihan eta zer otxokuarto, gauza bera esan

didak lehen.
– Iruñeko Apaiztegia oihanaren gisakoa zuan garai

batean.



Gaztetan lehengusuak apaizgai igarotako hiru ur-
teez gogoratu zen Martin. Ordutik geratu zitzaion Pe-
drotxori liburuekiko grina. Handik ihes egitea lortu
zuen behintzat azkenean, eta egia esatera, hari esker
libratu zen Martin bera ere Beloso aldeko mintegi
erraldoian sartzetik.

Zahatoa eskurik esku ibili zen. Luisek ere txinpar-
tak atera zizkion. Bidaia jarraitzeari ekin zioten. Martin
eta Luis aurretik zihoazen Armadako jeepean; atzean
Salvatore eta Pedrotxo, azken hau kamioiaren gidari.

– La pendenza è grande –Pedrotxok bidea erakutsi
zion.

– Capisco!
Remigioren estalpea basoaren mugan zen, pistatik

hurbil baina aldi berean aski ongi ezkutaturik. Pedrot-
xo kamioiarekin iritsi zenerako zabalik zuten atetzarra.
Martinek barnetik egin zizkion seinaleak maniobra
egin zezan. Ozta-ozta sartu zen kamioia. Trukea egin-
da zegoen. Operazioa bukatuta.

Atea itxi eta jeepera igo ziren laurak.
– Nondik barna itzuliko gara? Limitacionestik edo

bestela, nahiago baduk, Bioitzara ateratzeko moduan?
– Ez zakiat –zalantza egin zuen Martinek.



Limitacioneskoa zen biderik azkarrena, baina aldi
berean agerikoena. Errepide nagusia hartuz gero
denen bistan egonen lirateke. Eta litekeena zen Alber-
toren tabernan guardia zibilak pausan egotea.

– Tira, goazen Bioitzatik.
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Lezarugiko txabolen inguruan, goiko larreetan,
udaberria eta uda igarotzera joandako artzain bat ari
zen barrutiak gobernatzen. Pedrotxok tripazorriei kasu
egiteko proposatu zuen:

– Hartuko al diogu gazta bat?
– Eutsi egiok goseari, motel. Zorte pixka batekin

Olaztin gaituk ordu erdi barru.
Martin kopilotu zihoan, Luis eta Salvatore atzeal-

dean tar-tar batean ari ziren:
– Roma?
– Non, io sono di Napoli.
– O!, bona pasta!
– Buona pasta?
Ez zuten elkar ulertzeko kontuan aitzinamendu

handirik egin iruinsemeak eta Napolikoak, baina biek
ala biek ez zekiten isilik. Bitartean, Martin hausnarre-
an beti, planaren hari muturrak lotu nahian ari zen.
Bioitzan errepide nagusia hartu eta portua jaisten has-
tean, oldozpenetatik atera eta aginduen tenorea
heldu zen:



– Ordu biak dira; bostak aldera elkartuko gara
Gendulain, Goñi eta enparauekin. Bada, lehendabizi
ibilgailuak hornitu behar ditugu. Gutxienez metalezko
banderaren bat lotu beharko diogu, eta pegatinaren
bat itsatsi. Ondoren sabela berdinduko dugu filmazio-
koen autobusean, baina bostak baino lehen nahitaez
solastu behar dut Domezainekin.

– Eta Uranga?
– Horrenak ez dik presarik. Filmazioa diagu helbu-

ru, eta horretarako Alvarez sarjentua ahalik eta urru-
tien mantendu behar.

– Ez dadila zelaigunera hurbildu –bota zuen Pe-
drotxok soraio.

– Bai, baina nola? –Luisek arazoa besterik ez zuen
ikusten–. Azkonar hori ez da ibilgailuetatik aise alden-
duko.

– Gendulainen edo Goñiren aginduren bat behar
luke, aitzakiaren bat topatuko dugu Olaztiko aparkale-
kuan gera dadin –Martini soluzioak ahitzen ari zitzaiz-
kion–. Domezainek lagunduko digu nola edo hala.

Hornitzea aski fite eginik, hirurak jota ziren apar-
kalekura heldu zirenerako. Salvatore eta Luis izan
ziren jatetxera igotzen aurrenak. Self-service modu-
koa zen Super Ser markako autobus hura, mahaitxoak



zituen ezker-eskuin, erdian korridore bat, eta handik
zetozen makillaje eta attrezzoko emakumezkoak, Mai-
sonnaveko blonda tartean. Luisek begi kliska egin zion
eta emakumeak musu bat utzi zuen airean.

– Conosci Margaret?
– La donna? Mio amico.
– Capisco –irri egin zuen italiarrak.
Janari eskaintza ez zen sobera oparoa, baina lau-

rak, bereziki Pedrotxo, edozer irensteko prest ziren.
Errazioa hartzera zihoazenean, Salvatorek tupust egin
zuen ilaran aurrean zuen Espainiako Armadako ofizial
batekin. Hau italiarrarengana itzulikatu zen ordea eta
Salvatoreren erretilua jo eta airean atera zen. Pedrot-
xok berak ere ulertu ez zion juramentua bota zuen ita-
liarrak. Bi gizonak bekoz beko zeudelarik sartu zen Pe-
drotxo tartean.

– Lasai, bada denendako janaririk.
Pedrotxok erretilua zorutik bildu zuenerako bertan

zuen zerbitzarietako bat, erratza eta pala eskuetan.
Luisek erretilu huts bat ekarri zion Salvatoreri, eta afe-
rak iraun zuen bitartean napolitarrak ez zion begirik
kendu gainetik Armadako ofizialari.

Mahaian jarrita, Salvatore lasaitzen ahalegindu
zen Pedrotxo. Honen ondoan, jangartsu zebilen Mar-



tin. Bi mahai harantzago zuen soa, eta halatan hara
non gizon ezagun bat ikusi zuen jantokian sartzen: Al-
varez sarjentua batu zitzaien txokoan zeuden ofizialei.

– Heldu da azkonarra! –gaztigatu zien Martinek la-
gunei–. Zuek geldirik hemen.

Alvarez sarjentuak zutitzekoa egin zuen Martin be-
rarengana zetorrela konturatutakoan. Biek ala biek ez
zuten bisaia mudatu bi minutuko solasaldian. Bereha-
la zen Martin lagunen mahaian.

– Zer esan dik?
– Bera ere lotuko zaigula Goñirekin eta Gendulai-

nekin biltzen garenean.
– Zeri buruz jardun behar dugu? –Luis larritzen ha-

sita zegoen.
– Ez zakiat. Baina susmoa diat horrek ere pelikulan

parte hartu nahi izanen duela. Goñi eta Gendulain za-
balgunean egonen dituk. Ez diat dudarik egiten biek
pozik onartuko dutela Domezainen gonbita filmazioan
egoteko. Baina Alvarez ez zaiguk han komeni, eta
haiekin nahiko dik. Ez nauk fio, usna oneko txakurra
duk hori.

– Figurante moduan aritzeko eskainiz gero –propo-
satu zuen Pedrotxok– produkziokoen aginduetara
egon beharko dik, aktore plantak egiten harro asko.



– Ez duk ideia txarra. Horixe eskatu behar zioat
Domezaini. Ibilgailuetatik urruti eduki behar diagu hi-
guingarri hori.
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Lasaitu ederra hartu zuen Martinek, bertan behera
geratu baitzen, inork zergatik ez zekiela, Goñi loti-
nant-koronelarekin eta Gendulain kapitainarekin bos-
tetan egitekoa zen bilera.

Goñi eta Gendulain zeramatzan jeepa mendate-
rantz urrutiratzen ikusi zuten denek.

– Kopon! Badoaz arrain handiak...
Gau itxia zen Alvarez sarjentua Olaztiko orubera it-

zulia zenean. Pete Domezainen eskariz, azkonarrak bi
ordu eman zituen zabalgunearen sarreran geldirik, ez
figurante ez deus ere. Udaltzain lanetan ipini zuten
hondarrean, sarbidea galarazten filmazioa ikustera
Sakanatik zein Estellerritik hurbildutako begiluzeei eta
kazetariei. Zegoen tokitik metro bat higitu gabe, suga-
rrak ikusiko zituen, bai, baina aski urruti, ezin antze-
mateko moduan erretzen ari zirenak ez zirela ibilgailu
baliosak, txatarretarakoak baizik.

Adrenalinak eta cognac petakak mantendu zuten
Martin ernai. Luis, aldiz, zurrunga ari zen jeeparen at-
zealdean. Iruindarrarentzat noiznahi zen ordu egokia
lo kuluxka bat egiteko, eta bazuen motiborik. Ilunaba-



rrean, gaueko filmazioa hastear zela, goizean ezkuta-
tutako tresneria jeepean sartu eta Arrizurira eraman
zuen Pedrotxo, jukutriaz ebatsitako jeepak ziren toki-
ra. Trepetak han gorde eta Eulate eta Aranaratxe arte-
an utzi zuen Martinen lehengusua. Limitacionesko
errepidea ibili zuen Ameskoatik itzultzean. Lasai egin
zuen bidea jeeparen fokupean itzalekin jolasean ze-
biltzala ziruditen zuhaitzen pean. Tarteka, joale hotsak
zekarzkion gauak. Maiatzaren lehena izaki, eta oste-
guna gainera, hutsa zen guardia zibilekin topo egiteko
aukera.

Pete Domezain, erretako ibilgailuen eremutik aski
hurbil, heldu berria zen Patton jeneralarekin hizketan
ari zen. Martinek zuhurtziaz zelatatzen zituen aparte
batetik. Petek jakinarazi zionez, George Scott aktore-
ak egunsentiko eszena errodatu behar zuen. Martinek
ez zuen betarik galdu protagonista aldendua zela ikusi
zuenean.

– Dena ongi? –Domezainek ez zuen soa altxatu
bere libreta gorritik.

– Hala dirudi. Ba al duzu Iruñera nola itzuli? –bere
burua eskaini zion Martinek.

– Presaturik al zabiltzate?
– Tira, premiazkoa bada, egonen gara zure zain.



– Nahi duzuen bezala. Scotten eszenak ez dik luze
joko. Baina edonork eramanen naik. Ez diat zeregin
handirik, libre nagok arratsaldera arte.

– Zer esan nahi duzu, arratsaldean Iruñean filma-
tuko duzuela?

– Bai, Kuartel Zaharraren kanpoaldean. Inguru hori
Londres bilakatu behar diagu.

– Lizarra kalea izanen da Londres?
– Zuen mandoak horretan ere figurante moduan

ibiliko ditiagu, gau honetakoan nonbait ongi pasatu
ditek baina ez ditik asetu.

– Pelikulan agertuko dira orduan Goñi eta Gendu-
lain?

– Horren ustean bidali ditiagu, errodatutako guztia
filmean sartu ohi delakoan. Gizajoak!

Domezainek libreta gorria itxi zuen, dena berak
espero bezala gertatu zela adierazi nahian bezala, lan
ongi eginaren atsegin seinale. Orduan galdetu zion
Martini:

– Zuek zein ordutan etorriko zarete?
– Egiteko gehiago ba al dugu ba arratsaldean?

–harritu egin zen Martin.
– Derrigorrez agertu beharko duzue, ez zarete Sal-

vatorerengandik horren erraz libratuko.



Domezainen oharpenak ezustean harrapatu zuen
Martin, ahaztuta baitzuen italiarra. Emandako lagunt-
za eskertzeko manera bilatu beharko zuen, gehiegi ze-
kien Salvatorek, eta isiltasunak bere prezioa du.

– Arratsaldeko seietan agertuz gero, ongi. Salvato-
rek garaiz amaituko dik. Eta nik iluntze aldera.

– Gurekin batuko zara gauean?
– Filmazioan eragozpenik sortzen ez bada, bai.
– Ados. La Campanara eramanen dugu Salvatore,

goza dadin Josefaren jakiekin.
– Eta gero? –Petek beste festa klase bat zeukan

gogoan.
– Casa Marinara?
– Ez nian besterik espero.
Pete Domezaini agur egin eta jeepa aparkatuta ze-

goen tokira hurbildu zen Martin. Eskuak poltsikoetan,
patxadaz ikuskatu zuen soilgunea bertatik. Txatarra
kiskalietako bati eman zion begia. Teknikariek Pedrot-
xoren jeep zaharraren inguruan ziharduten prestatze
lanetan. Egunsentiarekin batera grabatuko zen hu-
rrengo eszena, antza.

Martinek jeepa martxan ipintzeaz batera esnatu
zen Luis.

– Akabo?



– Itzultzeko tenorea, adiskidea. Goazemak Iruñera.
Jarri aurrean, egunak ez dik zabaldu oraindik eta ez
diat bidea hire zurrungen sinfoniarekin egin nahi.

Luis agondu eta kopilotuarenean eseri zen. Alferri-
kakoa izan zuen cognac petakatik edateko ahalegina,
Martinek hustua baitzegoen.

– Ezer aipatu al dik Pedrotxok? Iruñera etortzekoa
duk, ezta?

– Bai. Ez zakik noiz, baina paperak egin ezean ezin
dik jeep berria erabili.

– Moldatuko duk. Eta hik zer asmo daukak? Fresko
egon behar duk gaur arratsalderako.

– Zer dugu ba arratsaldean?
– Londresera goazak! –irri egin zuen Martinek, gau

osoan aurreneko aldiz.
– Ez adarrik jo niri. Akituta nagok...
– Kuartel Zaharraren inguruan filmatu behar ditek.

Lizarra kaleak Londresen itxura hartuko dik. Eta gero
Salvatoreri gorazarre eginen zioagu.

– Zer merezimendu du horrek?
– Libertimendu pixka batekin ordainduko zioagu

konplizitatea. Gehiegi zakik, ezin diagu erabat bazter
utzi, zer gerta ere.



– Kopon! Garesti ateratzen ari zaizkiguk zorioneko
ibilgailuak.

– Eta gainera, Domezain batuko zaiguk Casa Mari-
nara joateko. Hik ere ez duk okasioa galdu nahiko...

– Nondik aterako ditugu hori guztia ordaintzeko
sosak? Ni lumatuta nagok.

– Utzi niri.
– Bai, beti bezala.
Buruz zerrendatu zituen Martinek ordura arte

egindako gastuak. Urangak jasoa zuen eskatu zizkien
40.000 pezetetatik erdia pasa, lotuta zeukaten Olazti-
koa, gainerakoa ahal zuten moduan eta tenorean
emanen zioten. Horrez gain mila bat ogerleko xahu-
tuak zituzten La Campanan eta Casa Marinan, eta
beste horrenbeste beharko zuten Salvatore eta Pete
berriz limurtzeko.

Luisek, begiak itxita ere, purrustaka segitu zuen:
– Orain arte dena gastua duk, motel. Eta aitabit-

xiak utzitako dirua heldu den astean bertan berdindu
beharra diagu La Vasconian.

– Utzi niri.
– Doike. Baina... Remigio horren kamioiarena ez

diat garbi ikusten.



– Hi egon hadi trankil, Pedrotxok agudo lotuko ditik
horri dagozkionak. Eta ahaztu aitabitxiak utzitako di-
ruak, berantenez astelehenean izanen gaituk sosak
bueltatzeko maneran.

– Hik esanen didak nola.
– Ez al dik Pedrotxok deus aipatu? Geure kabuz

lortu ezean, hark aurreratuko zizkiguk hiru mila oger-
leko horiek.

Hasperen txikia egin zuen Luisek. Bazirudien loak
hartuko zuela edozein unetan, baina berriro zalantzak
agertu zitzaizkion:

– Egin kontuak, Martin. Ez diagu ia ezer irabaziko.
– Zer gehiago irabazi behar duk? Hik jeep bat dau-

kak orain! Eta zer heukan lehen?
– Bai, jeep bat... Urbasan... lona baten azpian. Hi-

rekin erdi bana! Kopon!
– Jarri ezak burua lanean, alfer hori. Gu biok jeep

eder batean Nafarroan barrena...
– Hirekin? Ezta zepelinduta ere! Lehenago aurkitu-

ko diat neska pertxenta bat.
Gorritzen sumatu zuten ortzimugako zerrenda

morea. Egunsentiko lehenbiziko argiek Beriaingo ton-
torraren silueta erakutsi zieten. Beherako bidean, bere



aldeko leihoa zabaldu zuen Martinek. Fresko zetorren
eguna, usainean zen ezagun.

Sakanara jaitsiak ziren. Gero eta gertuago zituzten
etxeen itzalak. Martinek abiadura moteldu eta ukon-
doa sartu zion saihetsetan lozorroan eroria zen lagu-
nari:

– Kasu horiei!
Aurrean gertatzen ari zenaz ohartarazi zuen Luis.

Arbizu pareko bidegurutzean bi soslai antzeman zituz-
ten, bi gazte, itxuraz. Lizarrengo bidegurutzeko etxera
iristerako aienatu egin ziren biak; amaitu ez zuten pin-
tada bat egiten ibiliak ziren, nonbait, horma zurian:
GORA Dn CA irakurtzen ahal zen.

Arruazura iritsi zirenerako zurrungaka ari zen Luis.
Irurtzun igarota, Saratsa aldean, Iruñeko argiak su-
matzen ziren, oraindik itzaltzen hasi gabeak. Martin
nekea nabaritzen hasia zen, ia 24 lau orduz matrakan
eta amarrutan. Saihetsetan sartu zion berriz ere ukon-
doa Luisi.

– Non oheratuko haiz?
– Utz nazak Argarain, izeba Paularenean. Hor ez

naik inortxok molestatuko.
– Baina gasolindegitik ere pasatu beharko diagu,

ezta? Noiztik ez gara han izan?



– Astebete edo. Hango irabaziak La Campanan eta
Casa Marinan xahutu genitian.

– Gaur ostirala duk...
Gasolindegiko kobrantza ostiraletan egin ohi

zuten, iruzurra egunerokoa bazen ere.
– Bai, baina zer nahi duk, orain kobratzea? Atzoko

zerbitzua egin gabe zagok.
– Arrazoi daukak. Eguerdirako utziko diagu.
– Heuk egin beharko duk. Nik ezin diat gehiago,

porru eginda nagok. Aski diat arratsaldean Londresko
filmaziora agertzearekin.

– Orduan, lotara joan aurretik, zerbait janen diagu
orain.

– Akort, egarri nauk!
Gola hotelaren parean nekeak gain hartu behar

ziola nabaritu zuen Martinek. Jeepetik jalgi ziren, eta
ilunpean hildako errinozero bat bezalakoa zela iruditu
zitzaion. Gola hotelean kamioilariak ziren nagusi. Ba-
rraren ezkerraldean txapeloker batzuk ere baziren.

– Bi arrautza eta txistorra, faborez. Edateko, ardo
bana.

Martinen eta Luisen basoak betetzen ari zela, zer-
bitzariak agur egin zien guardia zibilei. Hiru ziren, bi



gazte eta zahartxoago bat, gasolindegiaren eremura
abiatu zirenak.

– Ezagunik? –Luisek ura bezala edan zuen ardoa.
– Zaharra. Hik ere baduk horren aditzea.
– Militarrak bai, baina txapelokerrak ez dituk seku-

la gure familian laketu.
– Gogoratu... Aste Santua... Urbasa... Argiturriko

langa...
– Ostia, hori al da kabroia?
– Horixe bera.
Fonseca zen guardia zibila, Eulaten sei bat urte

eman ondotik bertako batekin ezkondu eta, muga al-
dera, Luzaideko kuartelera lekuz aldatu zutena. Baina
ez zuen Ameskoarekiko lotura eten, Aste Santuko en-
kontrua lekuko, Fonseca harexek eraman zuen-eta
Martinek eta Pedrotxok perretxikoz betetako otarreta-
ko bat.

– Ez al dabil mugatik urruti?
– Kabroi hori aski libre ibili izan duk beti. Noiznahi

egoten duk Ameskoan. Auskalo zertan dabilen orain.
– Negozioak...
– Pedrotxok jakinen dik agian. Galdetu egin behar.

Tira, mugi gaitezen, Argarain utziko haut, bestela he-
mentxe hartuko hau loak.



– Ezetz asmatu norekin amets egin nahi nukeen?
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Generalisimo Franco etorbidearen akaberan utzi
zuen Luis, bi minutu eskaseko tartea zuen handik
izeba Paularen txaleteraino.

Martinek Pete Domezaini ulertu zionez, filmazio
lanak ia akiturik ziren Burunda aldean. Kuartel hustu
berrien inguruan filmatu beharreko eszena horrez
gain, Ultzaman zerbait grabatzeko asmoa zuten, eta
astebeteren buruan Patton-en produkzioak Erresuma
Zaharra utziko zuen, bestelako pausalekuak helburu.

Navas de Tolosa kalean aparkatu zuen jeepa, Hotel
Tres Reyes parean. Leher eginda sentitzen zen, fresko
behar zuen arratsalderako, baina bazuen zereginik
aldez aurretik, sikiera hiru bat orduko loaldia kendu
nahi zion egunari. Gasolindegikoak eguerdian egin zit-
zakeen, eta badaezpada ere Pedrotxorekin elkartu
nahi zuen.

Bederatziak laurden gutxitan sartu zen izeba Ire-
neren etxean. Zuzenean joan zen balkoi ondoko loge-
lara. Oinutsik baina jantzita etzan zen ohantze gaine-
an. Lo zerraldo zegoen San Nikolas elizako kanpaiek
bederatziak jo zutenean.



Ametsetan Pedrotxoren ahotsa aditzea iruditu zit-
zaion. Noiz? Noiz? errepikatzen zuen etengabe lehen-
gusuak. Gero izeba Irenerena ezagutu uste zuen, eta
tarte bat igaro zuen begiak zabalik, entzundakoa ez
zela ametsa konturatu arte. Sukaldetik zetozen ahot-
sak, izebak eta Pedrotxok solasean ziharduten, sesio-
tik hurbil.

– Noiz kontatuko diozu? Noizbait egin beharko
duzu!

– Hi ez hadi sartu horretan!
– Baina jakin behar luke. Ez harritu dagoeneko zer-

bait sumatu badu.
– Hi hago isilik, ez duk hire afera.
Martinek eztarria garbitu zuen pasillora irtetean,

horrek isiltasuna ekarri zuen sukaldera.
– Egun on, bizkor etorri haiz –esan zion Martinek

Pedrotxori, mahai gainetik piper-opil bat hartuta.
– Eulateko tratanteak ekarri naik. Batere lorik egin

al duk?
Kikara bat bete zion kafe lapikotik izeba Irenek,

zailtasunez tolesten zuen eskuin zangoa.
– Zer duzu, izeba? Herren zabiltza.
– Ez duk ezer. Estherri laguntzera joan nauk txale-

tera, altzariak mugitu behar izan ditiagu.



– Mudantza egitekotan al da ba madrildarra?
– Apetak! Sinfonier zaharra logela bateko bi oheen

erdian nahi dik; pisua zuan oso eta, paretan kontra
jartzean, gaizki neurtu eta aldakan jo naik. Pasatuko
zaidak.

– Zer asmo du ba madrildar horrek?
– Ez zakiat ba. Sinfonierra bi oheen artean nahi

zian, jakin ezak zertarako. Estherri neketsua egin
zaiok oihal eta mihise guztiak atera, altzaria mugitu
eta gero berriz dena txukun-txukun betetzea, eta ha-
laxe...

– Berriz joatekoa al zara Estherrengana? –jakin
gosez ari zen Martin.

– Bai. Maleta bat erosi eta eramatekotan geratu
nauk.

– Maleta bat? Madrilen ez al dago ba maletarik?
–jakin-mina piztu zitzaion Pedrotxori ere.

– Sinfonierrean libratu dugun apalean sartzeko
modukoa erosteko agindu dio nagusiak. Han aritu
gara Esther eta biok neurriak hartzen. Segituan joa-
nen naiz, erosi eta Argaraira, Estherrek gaur bertan
behar omen du-eta ditxosozko maleta hori.

– Izeba, zu ez zaude inora joateko moduan herren
horrekin.



– Baina Estherrek maleta behar dik, arratsaldeko
Baztanesa autobusean joatekoa duk, asteburua Al-
mandozen familiarekin igarotzera. Madrildarrak jai
eman ziok aspaldiko partez. Nonbait ez dik nahi inor
etxean. Itxura denez garai batean Dibisio Azulean ibi-
litako lagun batzuekin dik juntadizoa txaletean.

– Geu arduratuko gara maletaz, izeba.
– Ongi da. Estherri gaztigatuko diot telefonoz. Zain

izanen duzue. Ba al duzue dirurik?
– Maleta bat erosteko lain bai –esan zuen Pedrot-

xok–, azken aldian asko garestitu ez badira bederen.
Martin bizarra kentzen ari zen bitartean, aginduak

eman zizkion ispiluan ageri zitzaion Pedrotxori.
– Nik zereginak ditiat. Hire kontu maleta. San Lo-

renzon edo Kale Nagusian erosten baduk hobe.
– Hire aginduetara –Pedrotxok agur militarra egin

zion. Luis imitatzen ari zela iruditu zitzaion.
– Baina... erosi bi!
– Bakarrarekin aski dik.
– Kasu egidak. Izan daitezela bi. Eta igual-igualak

biak.
Martin arropaz aldatzen hasi zen gelan, soldadua-

renak erantzi eta kalerakoak jantzi zituen.



Mesanotxeko kaieretik paper bat askatu eta ize-
bak emandako neurriak apuntatu zituen Pedrotxok: 45
x 30 x 15.

– Ordu bietarako San Lorenzoko Aterkian elkartuko
gaituk –esan zion Martinek–. Ez, Aterkian ez, hobe Ba-
sotxoan; han utziko diat jeepa, eta ni garaiz iritsi ez
banaiz, maletak atzealdean sartu eta zain gera hadi.

– Hi baino lehen iritsiko nauk.
– Beste kontu bat... Zer dakik kamioiari buruz?

Mintzatu al haiz Remigiorekin?
– Baiki. Atzo tabernara joan aurretik bere etxera

joan ninduan. Kamiona ikusia zian ordurako. Badakik
nolakoa den, ez huen batere harritu.

– Eta?
– Lotuta zagok.
– Zenbateraino?
– Gustatu zaiok. Akordio batera iritsiko gaituk. Le-

henbizi atondu eta mendian probatu nahi dik kamio-
na.

– Baina zenbat diru edo, hitz egin al duzue?
– Ez. Erran dezala berak. Remigio ez duk sekula

zekenkeriaren lagun izan.



Martin ez zen arrapostuarekin kontent geratu,
baina ez ziola garbian ezer aterako ohartu zen. Kora-
piloa egin zien zapata lokarriei.

– Eta gure bi jeep berriak atontzeko zerbait pent-
satu al duk?

– Aurrena pintatu, ondoren zikindu. Orain ia disti-
ratsu zaudek. Txapan kolperen bat ez litzaiekek gaizki
etorriko. Bihar ez bada, igandean bertan itzuliren bat
emanen zieat mendian.

– Eta paperak? Gestoriara joan beharko da.
– Matrikulak ongi gordeta ditiat. Gestoriakoa aste-

lehenean lotzeko asmoa diat. Ez nikek aste oso bat
pasatu nahi ibilgailurik gabe.

– Norekin lotuko duk? Hartzarekin? Onartuko al du
iruzurra?

– Dirua usaintzen badu ez dik aitzakiarik jarriko.
Judua beti judu. Hori bai, ez zaiguk debalde aterako.

Martinek hasperen egin zuen Pedrotxoren sentent-
ziarekin, gastuen zerrenda etortzen baitzitzaion gogo-
ra etengabean, murriztu ordez luzatu egiten zena.

Kalean, Pedrotxok San Anton aldera jo zuen. Mar-
tinek espaloitik segitu eta Kale Berritik zetorren andre
bati erreparatu zion. Ezaguna egin zitzaion ibilera.



Takoi puntadunak, tubo-gona urrekara, jaka estu bat,
ile gorriak motots batean bildurik.

– Hara! Egun on –agurtu zuen Giselek–. Amaitu al
dituzue Urbasa aldeko lanak?

– Goiztiar habil –Martinek patriketan zituen es-
kuak.

– Errebisioa zaukaat. Badakik, Bermejo doktorea
duk onartzen gaituen bakarretakoa.

– Kafe bat hartzeko betarik?
– Azkar bat, bai.
Tres Reyes hoteleko kafetegian sartu ziren. Marti-

nek atea ireki eta bidea eman zion Giseleri. Honek ba-
rreneko mahaietako bat hobetsi zuen. Tea eskatu zuen
Martinek Giselerentzat, eta pilotari bat beretzat.

– Gauean bisita izan genian berriz ere –esan zion
Giselek–. Goñi lotinant-koronela. Ordu txikietan.

– Bera bakarrik?
– Ez, hiru zituan.
Urbasatik asperturik alde eginen zuten Goñik eta

gainerakoek. Putetxe batera joatea ere ez zen ezohi-
koa, baina zergatik Casa Marinarako joera hori? Biga-
rren aldia zuten aste berean.

– Eta gaur ere itzuliko diren errezeloa diat. Goñik
txanda gordetzeko eskatu zidaan. Lotsagabe zikina!



– Zertan ote dabiltza?
Kamareroa tea eta pilotaria prestatzen ari zen bi-

tartean, Martinek kafetegiko ezkerreko zutabean fin-
katurik zeuzkan begiak.

– Pentsakor habil azken egunotan...
– Barka iezadan. Nire aferak... Ez dinat ulertzen

militarren joera, Casa Marinara hain maiz...
– Ezta nik ere. Txapelokerren eremua duk gurea.

Eta sotanadunena!
– Hiruretatik zein tokatu zain?
– Goñi, berritsu hori.
– Zer kontatu din ba?
– Ezer berezirik ez, kalaka lizuna eta harrokeriak.

Baina lotan geratu denean gauza bitxi bat atera zaiok:
“Berdeei zentimorik ez”. Eta marmar batean segitu
dik.

Une batez isilik geratu ziren biak, nor bere kabu-
tan. Neskak hurrupada luzea eman zion teari. Marti-
nek ezin zuen asmatu zein kolorez margotuta zituen
azkazalak. Giselek leihotik kanpora begiratu zuen,
emakumezko dotore baten poltsari erreparatzeko.
Martini xinaurriak iruditu zitzaizkion Giseleren papa-
rreko orezta txikiak.



– Gaur bisita eginen dizuegu guk ere –esan zion
Martinek–. Lau izanen gaitun. Libre behar dinagu
egongela txikia.

– Egongela txikia? Zertarako?
– Militarrak agertu aurretik bertan egon behar di-

nagu.
– Inoiz azalduko al didak buruan jira-bueltaka da-

rabilana?
– Amerikanoekin joanen naun.
– Hiru amerikar?
– Domezain eta Salvatore delako bat, Luis eta

biok. Lau.
– Kuadrilla.
– Presta ezan guztia Marinarekin.
Martin mahaitik altxatu eta barrara hurreratu zen

ordaintzeko asmoz. Bizkarra emanda zegoen zerbitza-
ria, kafetera ondoko zutabearen parean. Harriduraz
egon zen begira barneko igogailuari. Zerbitzariak atet-
xoa ireki eta frijituz beteriko plater bat atera zuen bar-
neko erretilutik. Gero, plater multzo bat sartuta igo-
gailuan, goiko erretilua beherantz joan zen. Erdiko
apalategian kroketaz mukuru ageri zen plater bat.
Hura ere hartu eta barraren gainean utzi zituen bi pla-



terak. Ondoren, zutabera itzuli eta pertsianen moduko
uhal bati eragin zion.

– Hau bai asmakizuna! –zerbitzariari ari zitzaion
Martin. Lau ogerleko barraren gainean.

– Hauxe da ba barratik mugitu gabe dena eskura
izatea – txanponak batu eta platertxo batean itzuli ziz-
kion bueltak.

Giselek kafetegiko atea zeharkatu zuen. Gibeletik
joan zitzaion Martin, orkatilei behatu zien aurrena,
takoi altuen gainean lerden. Tubo-gona urrekarak es-
tutzen zuen ipurdiari gero.

– Beno, Martin. Alde egin behar diat, zain zaukaat
Bermejo doktorea.

– Gauera arte. Ez ahantzi egongela txikiarena.
– Lasai, utzi niri.
– Oso polit hago gaur. Ongi ematen din gona ho-

rrek.
– Eskerrik asko. Baina hik... igo ezak praketako

kremailera.
Giselek alkandoraren lepoak txukundu zizkion.
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Gasolindegirako asmoz, Gipuzkoa etorbiderantz
abiatu zen Martin. Sosak jasotzeko tenorea zen.

Berdeak, kakiak, azulak... maleta, sinfonierra...
dirua honi, dirua hari; ez ziren huskeria garunean ze-
rabiltzan borborra eta datuen burrunba. Entzun izan-
dakoak aztertzeari ekin zion Martinek, gidatzen zuen
bitartean. Pete Domezainek esan zuen lehendabizi:
“Horiek sosa besterik ez dute buruan, diru beltza, eta
diru horiek non kokatu ari dira”. Eta orain bazekien
puzzlearen zatiak nola lotzen hasi: Goñi lotinant-koro-
nelaren taldeak negozioa egiten zuen filmazioaren
kontura, eta hor sartzen zen begi urdina ere, apirilaren
30eko gauean Goñik Casa Marinara eraman zuen ga-
raztarra, Esmeraldarekin jostetan ibili zena. Litekeena
zen, beraz, sosa mugaz bestaldera igaro nahi izatea,
gero auskalo non gordetzeko.

Susmoa hor zerabilen. Martin seguru zegoen Est-
herren nagusi madrildarrak ere bazuela zerikusirik ju-
kutria hartan; Dibisio Azulean ibilitakoa zen Goñirekin
eta Luisen aitarekin, nahiz eta gero ez zuen karrera
militarrik egin; negozioak zituen Madrilen eta han bizi



zen, baina Iruñera eta etortzen zen aldika, Argaraiko
txaletera, eta izeba Irenek aipatu zionez, hementxe
izanen zen, noiz eta asteburuan. Lagun batzuekin jun-
tadizoa eta inor ez nahi etxean. Madrildarra ere diru
beltzaren kontuan nahastuta zebilen, ez zen dudarik.

Izeba Irenek esanda zekien Martinek, Jaime Zaba-
leta deitzen zela, ezkongabea zela eta diruz ustelduta
zegoela. Madrilen kontrata publikoak zeramatzan,
antza, eta Estherrek behin eta berriro esatera, zeken
hutsa zen. Martin ziur zen filmazioko diruen aferan na-
hasita zegoela. Are gehiago, lepoa eginen luke txale-
tean bilduko zituztela sosak larunbat gauean, maiat-
zaren 3an. Hainbeste diru non gordetzeko asmoa
zuten ere, esanen luke. Bestela, zertarako paratu sin-
fonier hori bi oheen artean? Elkarrekin ere fio ez zire-
lako, diruak erdian lo egin dezan! Bestela, zertarako
agindu Estherri sinfonierraren erdikoa hutsik uzteko?
Maletarena ere hor zegoen, apalaren neurri berekoa
izan behar hori...

Maleta hartan bukatuko bazuen diru beltzak, Mar-
tin puzzlea osatzen ari zen kaskoan, ez zen txori kaka
izanen! Baina hor hasten ziren kezkak: nola antolatu
operazioa, nola feriatu aurrena eta nola atxiki gero
laster diruz mukuru egonen zen maleta hura. Nahita-



ez ikusi beharra zeukan sinfonier hura txaletean, ino-
ren susmorik piztu gabe, Esther ohartu gabe, badaez-
pada ere.

Eta horretan zebilela ailegatu zen Martinek gidat-
zen zuen jeepa Gipuzkoa etorbideko gasolindegira. At-
zealdean tailer txiki bat zeukan, han egon ohi zen
eguerdietan jabea, Moises Estonba.

– Zer gisa?
– Jainkoak egun on! Hor daukak hirea –Estonbak

bulegoko mahai gaina seinalatu zion.
Martinek gutun-azala hartu eta bi eskuekin estutu

zuen, multzoa neurtzearren.
– Ez al haiz fio? Dena zagok. Barnean aurkituko

duk erreziboa ere, saldutako litroen kopuruarekin. Mu-
gimendu handiko astea, ezta?

– Zeu zara batere mugitu gabe dena eskura dator-
kizuna.

Hitz kontua baino ez zen, baina giroa zatartzen
hasi zen.

– Neu nauk behi mekanikoari errapeetatik gasolina
ateratzen diodana eta marmitak zuen esku jartzen di-
tuena. Baimenik gabeko komertziala haizen aldetik,
hobe huke harropuzkeriarik gabe alde egitea.



– Hurrengo astean moteldu eginen da hau guztia.
Molde zaharrera itzultzeko tenorea helduko zaigu.

– Ze molde zahar? Betiko moldea, esan nahiko
duk. Tratua aldatu egin nahi duk, ala?

– Ez da hori. Diru gogorren garaia pasatua da. Eta
badakizu uda honetan lizentziatuko gaituztela...

– Zuek biok ez zarete galduko!
– Zeu ere ez, hementxe egonen zara beti zure behi

mekanikoarekin.
– Eman ezak bakea, eta hoa heldu haizen bidetik.
Une horretan bisera zikin bat zeraman gizon baten

burua agertu zen bulegoko atetik. Gasolina tankea be-
tetzera etorria zen kamioizalea zen. Giltza batzuk utzi
mahai gainean eta ezer esan gabe joan zen.

– Adio ba.
– Itxaron... Goñi koronela etorri duk goiz partean.
– Goñi bera?
– Nik ez diat ikusi, artatu duenak kontatuta zakiat.

Bidoi pare bat eraman ditik jeepean. Zerbitzu hori ere
erreziboan sartu diat, hire alde, kexa besterik ez dau-
kak-eta.

– Bidoi pare bat orduan?
– Bai. Urbasan gasolina eskas dutela, halaxe jaki-

narazi ziok nire mutilari.



Zurtuta zegoen Martin. Zer deabrutan ari ote ziren
Goñi eta bere lapurrak? Urbasako filmazioa akitua
zen, gehienez ere Ultzaman grabatu beharreko esze-
netara hurbil zitezkeen, baina han ez zen jende asko-
rik behar. Zertarako gasolina bidoietan? Kasu bihurrie-
nean, muga igaro behar bazuten ere. Nolanahi, ez zen
horren urruti, eta mugaldean ez zen gasolindegirik
falta.

Jeepean sartu eta eskua altxatuta agurtu zen Mar-
tin. Estonba maniobrari beha geratu zen. Erlojuari
eman zion begia, ia ordu biak ziren. Honezkero Pedrot-
xo Basotxoan edukiko zuen zain.

Gasolina... Goñiren taldeak gasolina behar zuen
garraiorako, baina nondik nora ibiltzeko? Atari Berria
igarotzean entzun zituen San Lorenzoko kanpaiak. Le-
hengusua ikusi zuen zebrabidean, eskuetan maleta
bana zeramala. Ez zion bozinarik jo, leihatilatik keinua
egin zion aurrera jarrai zezan. Martinek, trafikoa ozto-
patuz, Basotxo kalearen hasieran gelditu zuen jeepa;
lehengusua bizkor ibili zen, atzealdeko atea ireki eta
maletak sartu zituen.

– Egina?
– Bai, egina. Aukeran astunegiak dituk.
– Zergatik?



– Bi maleta nahi hituen, ezta? Ba igual-igualak eta
nahi bezalako tamainakoak, horiek dituk bakarrak.

Pedrotxok atzealdera begiratu zuen, ea maletak
ongi zihoazen. Martinek ez zion kontrastik egin. Navas
de Tolosara heldu zirenean, ezkerretara jo zuen.

– Nora naramak?
– Argaraira.
– Bazkaldu gabe gaudek!
– Luis iratzarri behar diagu. Eta ondoren Esthe-

rrengana goazak, haren maleta uztera.
– Mokadu ziztrin bat ere ez?
Pedrotxok ez zuen Martinen arraposturik izan.

Berde harrapatu zuten Generalisimo Franco etorbide-
ko lehen semaforoa, bigarrena ez ordea. Pedrotxo ez
zebilen gozo, bazen han protesta. Gosea. Mola plaza-
ra iristean zakar eragin zion bolanteari Martinek, Orhy
hotela igaro, eskuinetara jo, Amaia kalean sartu eta
handik hogei metrora aparkatu zuen kotxea, ezkerral-
dean.

– Tira, azkar –Martinek jeepetik kanpo zeukan oin
bat.

La Navarra ostatuan sartu ziren. Izkina batean bi
gizon heldu ari ziren, gomazko botak jantzita, amua-
rrain bana neurtzen barra gainean. “Enea bai luzea”



bota zuen bi gizonetarik garaienak. Poltsikotik labana
bat atera eta marka egin zuen eztainuzko estalkian,
zerbitzaria erne zuela. Gizon txikiak bere amuarraina
neurtu zuen ondoren: “To, hau bai ederra”. Zerbitza-
riak irri egiten zuen. Martin hiru lagunei begira ari zen.
Txikiak ere bere txuria atera zuen, ostatuko barrak bi
hozka berri zituen. Zerbitzaria arrantzan ibilitakoen-
gandik aldendu eta Martin eta Pedrotxorengana hur-
bildu zen.

– Ba al duzue ajoarrierorik?
– Baiki.
– Ajoarriero erdia eta patata tortilla pintxo bana.
– Segituan.
Sukalderantz abiatu eta, arrantzaleen paretik pa-

satzean, ostatu goialdera igotzeko keinua egin zien.
Amuarrainak barra gainean utzita, eskaileran gora
aienatu ziren, txikiari erronka egiten garaia: “Erre-
bantxa Euskalen!”.

Mutiko gazte bat sartu zen, marra urdinak zituen
txabusina batekin. Zuzenean jo zuen sukaldera. Une
hartantxe emakume sendo bat agertu zitzaion atala-
sean, tortilla pintxoak eta ajoarrieroa zekartzala. Muti-
koari matrailean musu eman eta amuarrainak jaso zi-
tuen barratik.



Pedrotxok patata tortilla irensten ziharduela, Mar-
tinek hirugarrenez ikuskatu zuen ostatua: goian ziren
arrantzan aritutakoak, mutikoak pinta bat ardo eta
oliba platera zeramatzan haiendako erretiluan, eskai-
leran gora. Arrantzale txikiak ukabilkada eman zuen
mahai gainean: “Min hartuta badago ere, ni Raulen
alde!”. Kolpeak ezustean harrapatu zuen mutikoa,
baina ezohiko abileziaz orekan mantendu zuen erreti-
lua. Martinek eta Pedrotxok ajoarrieroan sartu zituzten
sardexkak.

– Nekez topatuko duk Hiri Buruzagi osoan patata
tortilla eta ajoarriero hauen parekorik –esan zuen Mar-
tinek–. Bizkor, Luis altxarazi behar diagu. Paga ezak
hik, nik halako bi jan duk-eta.

– Beti aitzina –Pedrotxo ez zen arranguratu.
Generalisimo etorbidea hartu zuten atzera ere.
– Lau urte dituk espetxe horretatik alde egin nuela

–bota zuen Pedrotxok inorendako.
Anitz gauza eskertu behar zizkion Martinek Pedrot-

xori. Haietarik bat Seminariokoa, Pedrotxo izan bait-
zen Iruñeko apaiztegitik ospa egiten lehenbizikoeta-
koa, eta apaiz-bideak uzteak Martinen ukoa erraztu
zuen gero. Pedrotxo ez zen, baina, esku hutsik joan
Seminariotik. Bizimodua aise ateratzen zuen mendian,



bai, baina irakurzaletasunari eutsiko zion betiko, ika-
siak zituen latina eta italiera poxi bat. Eta solfeo oina-
rrizkoa.

Apaiztegira ailegatu baino lehen ezkerretara jo
zuten. Victor Eusak diseinatutako eraikinaren hesiak,
ikastetxe baten hormak eta txalet zerrenda batek
eratzen zuten kalea. Erdi parean zirela, barneko bide-
ari segitu zioten. Hantxe zegoen Luisen izebaren txa-
leta. Pedrotxori jeepean gelditzeko agindu zion Marti-
nek.

Zabalik kausitu zuen Argaraiko sarrerako langa.
Lorategi txiki bat zeukan, eta honek Estherrek gober-
natzen zuen txaletera ematen zuen. Hain zuzen ere,
hesi baxu batek bereizten zituen Jaime Zabaleta ma-
drildarraren etxearen eta izeba Paularenaren lorate-
giak.

Martinek luzaroan jo zuen txirrina.
– Egun on, Martin –permanentea egina zuen ema-

kumezkoak ireki zuen atea–. Lo seko dago zure lagu-
na. Pasa zaitez. Segituan abisatuko diot.

Izeba Paulak foulard bat hartu zuen atearen ondo-
ko pertxerotik.

– Lasai eseri, mutikoa, akiturik izanen zara. Luisek
kontatu dit gau eta egun lanean diharduzuela filma-



zioan. Pozik egonen dira zuen agintariak. Gendulain
kapitaina ikusten badut, eskatuko diot nire iloba hobe-
ki zain dezan. Horrek kasu eginen dit, kasu eginen di-
danez.

– Bai, anderea, ez digu Unibertsitatera joateko be-
tarik ere uzten. Erabat emanak gaituzu filmazioaren
zereginetara.

– Ongi segi, Martin. Eta goraintziak izeba Ireneri.
– Zure partetik, anderea.
Pijama urdin argi bat jantzita jaitsi zen Luis, ba-

lantzaka. Iluntzera arte despeditu zen emakumea,
kartetan jokatzera zihoan. Sukaldean zen Martin, ha-
rraskaren aldameneko leihotik begira.

– Zer arraio gertatzen da? –makarrak kendu zituen
Luisek–. Arazoak?

– Ez. Gauza inportanteak zauzkaat kontatzeko.
– Kopon! Hik beti baduk zerbait.
– Begira ezak hor kanpora...
Luisek ez zuen ezer berezirik ikusten leihoaren

bestaldean. Denak bere tokian zirudien.
– Operazio berri bat diagu –esan zion Martinek–.

Madrildarraren txaletean sartuko gaituk.
– Zer ostia galdu zaiguk ba hor?
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Diruz gizendutako maleta bat feriatuko zutela azal-
du zion Martinek. Perlesiaturik entzun zituen Luisek al-
dameneko txaletean gertatuko zirenak: Dibisio Azule-
koen juntadizoa, diru beltzaren kontua, azken amarru
bat gehiago, dena ebatsi eta...

– Arazo bat diagu, ordea. Nola sartu txaletean.
Sinfonier hori ikuskatu beharra zaukaat. Baina ez hori
bakarrik, Zabaleta horren etxean noiznahi sartzeko
modua topatu behar diagu.

– Hi burutik hago.
– Hor barrura sartzeko moduren bat egonen duk,

ezta?
– Bai, bazagok, baina ez zakiat ez ote den arriskut-

suegia. Estherrek giltza-joko bat gorde ohi dik etxetik
kanpo.

– Non?
Luisek goiko eskailburuko leihora eraman zuen la-

guna, Zabaletaren txaleteko atea erakutsi zion han-
dik.

– Ikusten duk ezkerrean den loreontzi handi hori?
– Horretan al daude?



– Ez, horretan ez, ondoko txikian baizik. Baina es-
pero dezagun Zabaletak ez ahaztea bereak Madrilen
eta loreontzikoak ez hartzea.

Giltza-jokoak etxean sartzea erraztuko zuen, baina
noiznahi sartu ahal izateak konponbidea behar zuen.
Giltzak loreontzi txikian baleude, sinfonierrari begiratu
bat eman eta ordu txikietan molda zitekeen amarrua,
baina ondoren ere txaleterako sarbide zuzena behar-
ko zuten derrigorrez, maleta handik ateratzeko. Nola
sartu eta nola irten giltzarik gabe? Urduritzen hasia
zen Martin.

– Luis, hi gera hadi hemen. Pedrotxo eta biok joa-
nen gaituk Estherrengana.

Lehengusua jeepean zeukan zain, elektrika kable-
etan pausatu ziren bi txolarreri beha, edo agian he-
gaztiak ziren Pedrotxori beha zeudenak. Maleta erosi
berriarena agudo eginen zuten, Esther berantetsi
gabe, baina batez ere hark bidea lehenbailehen libre
utz zezan. Autobusa hartu beharra zuen familiarenga-
na joateko.

– Maleta emanen zioagu. Gero hik geltokira era-
manen duk anderea. Nik zereginak ditiat hemen –esan
zion Pedrotxori–. Geltokitik etor hadi zuzenean; ahal



baduk hementxe berean aparkatu eta itxaron Luisi eta
bioi.

– Taxista ona nauk.
Ateko txirrina jo zutenean loreontzien aldera begi-

ratu zuen Martinek. Berehala zabaldu zen atea, kaleko
jantziz zegoen Esther.

– Egun on, bikote. Espero baino lehen heldu zare-
te. Pasa, pasa. Ezer hartu nahi al duzue? Eta izeba, zer
gisa? A ze kolpea hartu duen! Hori al da maleta?

Ez zuen arnasa hartzeko betarik hartzen solasean
ari zenean, ez zekien isilik. Bi gazteek sukalderaino ja-
rraitu zioten.

– Salda prest daukat, nagusiak gustuko du-eta;
hozkailuan kausituko duzue. Egia errateko presatuta
nabil, arratseko lauretarako geltokian behar dut. Al-
mandozen pasatuko dut asteburua. Nagusiak ez du
hemen inor nahi.

– Lasai, Esther, bazkalduta heldu gara. Eta ez ar-
duratu autobusarengatik, Pedrotxok eramanen zaitu
geltokira.

– Bai? Ez dago zuek bezalakorik! Ekar ezazu male-
ta hori, nagusiak logelan uzteko agindu dit.

Estherrek eskutik kendu zion maleta Martini. Loge-
laraino lagundu zion honek, eta beha egon zitzaion.



Oheen artean paretaren kontra zegoen sinfonierraren
bigarren tiraderan sartu zuen maleta Estherrek. Gero
gelako leihoa itxi eta atearen atalasean zen Martinen-
gana hurreratu zen:

– Zatoz sukaldera, hartuko duzue kopatxo bat
behinik behin.

– Ez arduratu guregatik. Orain geltokira eramanen
zaitu Pedrotxok eta han kafe bat hartuko duzue alda-
meneko tabernan. Ez al da hala? –Martinek begi kliska
bat egin zion lehengusuari.

– Ongi da, leihoak itxiko ditut. Nagusiak arrunt
ongi egurastua nahi izaten du etxea, baina joan aurre-
tik itxi beharko ditut –Estherrek eskaileretan gora ere
hizketan segitzen zuen–: Zaindu izeba Irene, ukendu
bat emanen dizut, honezkero ubelduraren bat izanen
du...

Pedrotxok Esther zelatatu zuen bitartean, etxeko
nagusiaren logelan sartu zen Martin, sinfonierra hel-
buru. Maleta zegoen tiraderari heldu eta erabat atera
zuen altzaritik. Erraz mugi zitekeen beheko ohola. “Pri-
meran” murduskatu zuen. Berriro bere tokian sartu
eta altzariaren atzealdea aztertu zuen, paretatik doi
bat bereiztea otu zitzaion, baina altzaria mugitzean
sor zezakeen asotsaren beldur zen. Eta horretan zihar-



duela, “Poliki jaitsi, emakumea” entzun zuen, Pedrot-
xoren abisua. Martin logelatik itzuli zenean, Estherren
takoi baxuen hotsa entzun zuen korridorean.

Andereak zetazko zapi batez apaindu zuen bere
burua halleko ispiluan.

– Dena prest, joan gaitezke.
Arrazoi zuen Luisek, Esther etxetik irtendakoan lo-

reontzi txikiaren aurrean makurtu zen giltzak uzteko.
– Ongi pasa asteburua Almandozen –agur egin

zion Martinek.
– Zu ez al zatoz ba gurekin?
– Ez, ni ez, kapitainak agindutako zereginetara

noa.
– Zuek gazteak mandatuekin beti okupatuta. Adio,

Martin, eskerrik asko. Ez ahaztu izeba Ireneri ukendua
eramatea.

Martin ezkerreko espaloitik zihoan oinez jeepak
aurreratu zuenean. Autoa Baztan kalearen akaberara
iritsi zela ziurtaturik, atzera buelta egin zuen. Zabalik
aurkitu zuen Luisen izebaren etxeko atea. Laguna su-
kaldean zen zezina ogitarteko bati hozka.

– Konturatu al haiz? Loreontzi txikian ezkutatu
ditik giltzak.

– Ohiko tokian utzi ditik. Hori banekian nik.



– Goazemak oraintxe bertan!
– Baina zer presa daukak? –Luisek klikol bakarrean

hustu zuen baso ardoa.
– Sinfonierra aztertu behar diagu. Hire izebak iza-

nen dik jostun metro bat...
– Zertarako behar dugu metroa?
– Goitik behera eta ezker-eskuin neurtu beharra

zaukaat altzari zahar hori. Goikoak behekoa ordezka-
tuko dik, bigarren tiraderakoa behera pasaraziko
diagu.

– Ez diat entelegatzen...
– Hik ekar ezak metroa eta azalduko diat barnean

gaudenean.
Aise pasa zitekeen bi etxeen arteko hesi gainetik.

Erdialdean zuhaitz baten adarrek ematen zieten babe-
sa hobetsi zuen Luisek Zabaletaren txaleteko lorategi-
ra disimuluan igarotzeko.

Loreontzi txikiaren azpitik jabetu zen Martin hiru
giltzako jokoaz. Etxeko nagusiaren gelara jo zuten se-
gituan. Martinek sinfonierraren bigarren tiradera ireki,
errailetatik atera eta Estherrek bertan utzitako maleta
atera zuen. Arestian egin gisara, tiraderaren beheko
ohola erauzi zuen.

– Lagun iezadak!



Altzaria paretatik zertxobait aldendu zuten bien
artean. Martinek atzeko partea ikuskatu zuen: ohola
errailetan sarturik zen, eta beheko partean bi tope zi-
tuen, erraz mugitzen zirenak.

– Bikain! Hasi apuntatzen.
Martinek tiraderetako beheko oholen eta errailen

sakoneraren neurriak hartu ahala, Luisek esku ahurre-
tan apuntatu zituen zenbakiak. Gauza bera egin zuen
sinfonierraren atzeko piezarekin.

– Orain zurgin bilakatu haiz, ala? –adarra jo zion
Luisek.

– Zurgina bakarrik ez, ingeniaria duk guk behar
duguna. Eta artisaua bada, hobe.

Neurriak hartzea bukatu ondoren, Martinek bere
tokian paratu zuen bigarren tiradera, maleta eta guzti.

– Tira, Martin, esplikaidak behingoz zer daukaan
buruan...

– Maletak trukatuko ditiagu.
– Bai, hori lehen ere esan didak. Baina hemen ma-

leta bakarra zagok.
– Bi maleta erosi ditiagu, igual-igualak biak. Sinfo-

nier honetan maleta hori sartuko ditek diruz mukuru,
baina aterako duten maleta ez duk preseski hain be-
teta egonen.



– Hara! Orain mago bilakatu haiz!
– Magoa bakarrik ez, artisau bat duk guk behar du-

guna, eta Iruñeko onena bada, hobe.
– Zorakeria bat zirudik.
– Eguerdia baino lehen Giselerekin egon nauk, Tres

Reyes hoteleko kafetegian. Han nintzela bururatu zai-
dak. Baditek igogailu moduko bat platerak sukaldetik
barrara garraiatzen dituena. Halakoxe bat prestatu
behar diagu.

– Igogailu bat! Hik burua galdu duk.
– Utzi niri. Eta entzun: zakur horiek maleta diruz

bete eta berriro bigarren tiraderan sartuko ditek, he-
mentxe. Guk beste maleta bat paratuko diagu goiko ti-
raderan, igual-iguala, hortxe. Beraz, haiek maleta
diruz betea sartu eta tiradera itxitakoan, pisuarekin
igogailuak behera eginen duenez, trukatuta geratuko
dituk. Goikoak erdikoan dagoena ordezkatuko dik eta
betea dagoena behera joanen duk.

– Kopon!
– Orain ikusi duk, ezta? Haiek maleta sinfonierrean

sartu bezain laster galduko ditek altxorra.
– Ez diat oraindik entelegatzen.
– Bai motel! Esadak... nola topatu dugu sinfonie-

rra?



– Arropaz eta oihalez beterik; bigarren tiradera
izan ezik, hor Estherrek utzi duen maleta baitago.

– Hori duk! Haiek maleta bat sartuko ditek hor, it-
xitakoan bere pisuarekin behera etorriko duk, eta
goiko tiraderan guk jarriko duguna joanen duk bigarre-
nekora. Kito. Tramankuluak eginen dik trukea, itsuan
egin ere, haien bistatik kanpo.

– Tramankulua?
– Bai, atzeko ohola kenduko zioagu altzariari eta

bertan jarriko diagu.
– Ostia! Magoa badiagu, baina orain ingeniaria eta

artisaua beharko ditiagu –mekanismoaren bihurriak
irri eginarazi zion Luisi.

– Eta sarrailagile bat! –Martinek eskuan zuen gilt-
za-jokoa erakutsi zion.

– Zertarako behar dugu sarrailagilea?
– Maleta trukeak sinfonierraren barnean ongi funt-

zionatuz gero, hala eta guztiz berriz sartu beharko
diagu txaletean. Maleta diruz betea eskuratuko diagu
eta altzaria aurkitu dugun bezalaxe utzi, oihalak eta
arropak barne. Estherrek ere ez likek ezer sumatu
behar.

– Kopon! Asko pentsatu duk.
– Hiru giltza zaudek hemen. Zer irekitzen dute?



Martinek Luisi eskaini zion giltza-jokoa. Itxuraz za-
harrena zirudienari erreparatu zion lehendabizi.

– Izeba Paularenean antzeko bat zaukaagu. Soto-
koa duk.

– Txalet guztiek al dute sotoa?
– Gureak bederen bai. Bi sarrera ditik, sukalde on-

doko biltegitik bata eta kanpoaldetik bestea.
Esan zuenerako, Martinek egiaztatua zuen. Zaba-

letaren txaletean ere biltegi bat zen sukalde ondoan.
Tapiz maiztu batek babesten zuen zorua. Luisek alfon-
bra erretiratu eta tranpol bat azaldu zen, albo batean
helduleku bat zeukana, eta handik tira egin zuen.

– Hementxe zagok, izeba Paularenean bezala.
Zurezko eskaileratik behera jaitsi zen Martin. Eut-

siko ez ote zioten beldur, tentuz zapaldu zituen mai-
lak. Sotoa ez zen sobera altua, zabala bai ordea, etxe-
aren planta osoa hartzen zuen. Itxuraz ez zen arginda-
rrik, lorategira ematen zuen atearen eta sabaiaren zi-
rrikituetatik iragazten ziren izpi batzuk. Martinek txis-
keroa piztu eta zutabeetan aspaldi laketua zen armiar-
ma sare bat desegin zen. Hautsa edonon, anabasa ez
zen nolanahikoa. Sotoa ezker-eskuin argiztatzen aritu
ziren Martin eta Luis. Ezkerreko pareta maindirez esta-
lita ageri zitzaien, koadro batzuk babesteko paratuak.



Altuena erantzi zuen Martinek. Txiskeroa hurbildu zue-
nean militar baten erretratuak begiratu zion parez
pare: On Karlos VII.a, inondik ere.

– Karlistak beti karlista –Martinek irudia erakutsi
zion Luisi.

– Nekez ikusiko dituk hauek Jurramendin. Aitak
dioen gisan, aspaldi utzi ziotean karlista izateari. Gen-
dulain kapitainaren partidakoak kargistak dituk orain.

Martinek beste koadro bati erantzi zion maindirea.
Ezustean harrapatu zuen emakume biluzi baten erre-
tratuak; etzanda zegoen, aurpegia ezker eskuarekin
estaltzen zuela, bolizkoa zirudien gorputzaren azalak.
Sinaduraren aldera eraman zuen txiskeroa, J.C. letrak
irakurri zituen.

– Martin, heldu hona, mesedez –erregutu zion Lui-
sek.

– Zer topatu duk? –Martin koadroetatik aldendu
zen.

– Dozena erdi kutxa. Zurezkoak. Trastez beteta.
Eta paretaren aldean, esekitoki batetik zintzilik,
hamar bat uniforme.

– Banoak.



– Hauek... jakaz baino uniformez aldatzeko prest
zeudek! Aitari ikusia zioat hau bezalako bat, karlista-
daren garaikoa duk.

Martin ere jantzien artean araka hasi zen. Bazen
gerra zibileko soingaineko nacional bat, bi tabarda eta
elurretako jantzi bat.

– Errusiako Kolpinotik ere ez zituan esku hutsik it-
zuli –Martinek mahukako esbastika erakutsi zion Luisi.

Zurezko kutxetako batean kapeluak aurkitu zituz-
ten. Beste batean bi kasko, horietako bat nazien garai-
koa; eta gas-maskara bat ere bai, hau ere alemana.
Komandantziako liburutegian inoiz aztertutako libu-
ruetan ikusitako irudiak ekarri zizkieten gogora jant-
ziok.

Luisek kristal txintxina entzun zuen uniformeak
ziren eremutik aldentzean. Zerbait ukitu zuen, antza,
eskuineko oinaz. Apalategi baxu bat zen, botilaz
betea. Gerri lodiko bat hartu zuen ilunpean.

– To! Armagnacak, Pete Domezaini oparitzeko mo-
dukoak!

– Utz ditzagun denak bertan. Denbora galtzen ari
gaituk –Martin sotoko sabaiari begira ari zen–. Nola
arraio sartuko garen etxe honetan, hori asmatu behar
diagu ahalik eta lasterren. Joan hadi gora, eta itxi ezak



tranpola. Sototik irekitzerik ba ote dagoen jakin nahi
diat.

Eta Martinek sototik aise zabaldu zuen tranpola.
– Baina nola sartuko gara giltzarik gabe? –galdetu

zion eskaileretatik.
– Sotoko atea zabalik utzita. Badik bere arriskua,

baina horiek ez dituk armagnacaren bila hor behera
jaitsiko. Hau duk hau kuxidadea! Hiru giltzetatik txikie-
na sotoko atekoa ote den probatuko diat.

Luisek sarrailan irristatu zuen giltza. Ez zuen au-
rrenekoan ireki. Atea kanporantz pusatu eta giltza jira-
tu egin zuen.

– Egina! Orain zer, zabalik utziko al dugu... edo sa-
rrailagilea?

– Zabalik utzi! Bizkor, Pedrotxo zain izanen diagu
kalean.

Luisek loreontzi azpian kokatu zuen giltza-jokoa,
Estherrek utzia zuen bezala. Pedrotxo jeepean zego-
en, egonarri betikoarekin, txotx batez azkazalak gar-
bitzen, baina noizik behin atzean gerta zitekeena ispi-
lutik barrandatzen.

– Dena prest? –Pedrotxok martxan ipini zuen
autoa.



– Hik baduk lagun zurgin bat, ezta? –gogoratu zen
Martin.

– Nor, Joxemiel?
– Bai, Mañuetakoa. Non du tailerra?
– Nabarrerian.
– Lagunduko al liguke?
– Galdetuko zioat.
– Agian gauez lagundu beharko ziguk.
– Hori zailagoa duk –Pedrotxok hasperen egin

zuen–. Gautxori bat gauez lanera gonbidatzea ere!
– Fidatzekoa al da?
– Dirua tartean denean ba al dago fidatzerik?
Martinek ez zion erantzun.
– Kale edo bale! –erabaki zuen Luisek–. Dagoene-

ko bostak dituk eta Komandantzian behar diagu.
– Akort. Hi joan hadi zurgin horrengana. Baina la-

gundu nahi ez badigu, lortu ezak behintzat tailerra
erabiltzen utziko digula.

– Eta zer esan behar zioat ba, nahitaez altzari bat
egin behar dugula gau honetan berean?

– Zerbait bururatuko zaik. Edozein gisaz, tailer hori
gure lantegia izanen duk gaur gauean.



Semaforoa gorriz topatu zuten Olite kalearen pare-
an. Jeepetik jaitsi zen Pedrotxo eta Martinek hartu
zuen bolantea.

– Non elkartuko gara?
– Afari-merienda egiteko asmoa diagu Salvatore-

rekin La Campanan.
– Eta Domezain?
– Hori ere ez duk urruti ibiliko.
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Pedrotxo Carlos III.a etorbidearen hasieran utzi eta
Komandantziara abiatu ziren Martin eta Luis. Lizarra
kalearen inguruan jende aldra sumaturik, kuartel
hustu berrien artean aparkatu zuen Martinek.

– Eta orain zer? –aharrausika ari zen Luis.
– Zain edukiko diagu Pete. Eta ez ahantzi Salvato-

reri omenaldi bat zor diogula.
– Arrain ona zirudik Salvatorek.
– Eta ingeniari aparta, nonbait. Salvatore duk sin-

fonierrari atzealdean ezarriko diogun tramankulua egi-
teko gure gizona. Profesional bat behar diagu.

– Baina parte hartu nahi ez badu?
– Arriskatu beharra zagok. Casa Marinan limurtzen

badugu, lagunduko ziguk.
Patrikara eraman zuen eskua Luisek. Beste gastu

bat gehiago.
Errodajekoek zuten hartua Lizarra kalea, Londres

irudikatzeko. Ibilgailuak, kamerak, mugimendua zen
nonahi. Mahai luze batek zedarritzen zuen filmazio
tokia, eta haren inguruan iruindar andana zegoen pi-
latuta, bazen han nahiko motibo jendea erakartzeko:



tea, kafea, pastak, opilak eta likore botilaren bat. Ge-
rora frogatu ahal izan zutenez, dena doan.

Produkzioko teknikariak telefono kabina gorri bat
plantatzen ari ziren Kuartel Zaharraren aitzinaldean.
Martinek teknikarien multzoan begi eman zuen Pete
Domezain.

– Zer gisa? –Petek kafe kikara bat hartu zuen, Mar-
tinek eskainia.

– Laguntzera gatoz, beti bezala.
– Ia zereginik ez dugu hemen. Surik gabeko esze-

na da hau.
– Orduan gurekin afalduko duzu arratsean?
– Zuekin afalduko dugu, bai, Salvatorek eta biok.
– Ongi da, hemen al dago?
– Hortxe, telefono kabina atontzen.
Italiarra Picadilly Circusetik ekarria zirudien kabina

gorriaren ondoan zegoen makurturik. Teknikarien sal-
dotik zertxobait aldentzeko eskatu zion Martinek Do-
mezaini.

– Ziur aski zuen laguntza beharko dugu gaur gaue-
an...

– Gauean ez al ditugu ba afari legea eta ondoren
Casa Marinara bisita?



– Baiki, baina lan bat egiteko beta ere hartu behar
genuke.

– Zer lan dugu ba?
– Ingeniari batendako lana. Eta hura artisaua

bada, hobe. Tramankulu bat egin nahi dugu.
– Gaur bertan? Baina zer tramankulu gero!
– Utzidazu zure libreta, ea asmatzen dudan txukun

antzean marrazten.
Txaleteko gelaren distribuzioa zirriborratu zuen

orrialde batean; sinfonierra hurrengoan. Tiraderak eta
bi maleten kokapena ahalik eta zehaztasun handiena-
rekin marraztu zituen, eta azkenik, tiraderei eusteko
bururatu zitzaion mekanismoa. Martinen azalpenak
entzun bitartean Domezainek baiezkoa egiten zion bu-
ruarekin.

– Alua! Hiri bururatu al zaik hau guztia?
– Goiko maletak behekoa ordezka dezan behar

dugu tramankulua. Txaleteko jabea ez da bihar arrat-
saldera arte Iruñera iritsiko. Horrexegatik, bihar eguer-
dirako egon behar du prest mekanismoak.

Petek jakaren ezkerreko poltsikoan gorde zuen
bere libreta.

– Salvatore duk zuen gizona. Alanbre batekin edo-
zer gauza egiteko gai duk.



Martinek ez zion kontrakorik esan, hura baitzen
espero zuen arrapostua. Garbi zegoen Domezainen la-
guntza izanen zutela italiarra konbentzitzeko. Kezka
bakarra zuen: italiarra ez ote zen akiturik geratuko
Casa Marinan eskainiko zioten festaren ondoren.

Martinek ukondoa sartu zion saihetsean Pete Do-
mezaini, Kuarteleko atari nagusitik Gendulain kapitai-
na irteten ikusi zuenean. Militar amerikarren antzera
jantzita zetorren.

– Makillatu berria, ezta? –esan zion Petek.
– Bai. Arraro sentitzen naiz –Gendulain kapitainak

Estatu Batuetako Armadaren ikurrak erakutsi zizkion
paparrean.

– Ez da azken aldia izanen. Bihar Ultzamako esze-
nak ditugu.

– Badakit, bai. Baina luze joko al du biharkoak?
Arratsalderako libratu nahi nuke.

– Ez dut uste sobera luzatuko garenik.
Horretan ari zirela hurbildu zitzaien Luis soldadua.

Gendulain kapitainak aitaren traza hartu zion mutilari
begialdean eta sudurrean.

– Zer moduz etxekoak?
– Ongi denak, kapitaina. Esker anitz.



– Neke aurpegia daukak. Ez al duk lorik egin? –gal-
detu zion Gendulainek, gurasokeriaz.

– Galtza bete lan ibili gara. Ea asteburu honetan
atseden pixka bat hartzen dugun. Gainera, kapitaina,
ia astebete daramagu Unibertsitatera agertu gabe...

– Praktika hauek baliagarriak izanen zaizkizue ka-
rrerarako.

– Zalantzarik gabe, kapitaina –elkarrizketan sartu
zen Martin, Gendulainen aurrean tenteturik–. Baina
asteburu honetan praktikari baino teoriari ekin behar
genioke.

– Ongi da. Ikusten baduzue, goraintziak eman Don
Lucianori nire partetik. Hark jakinen du zuen ahalegi-
na aintzat hartzen. Ez du izanen Unibertsitate guztian
zuek baino adituagorik Bigarren Mundu Gerraz.

– Hala izan dadila, kapitaina. Berak epaituko ditu
gure karrera bukaerako proiektuak.

– Tira, utzi behar zaituztet. Munduaren norabidea
aldatuko duen deiaren aiduru naukazue!

Etorri baino martzialago joan zen Gendulain, bere
jantzietako ikur militarrak agerian. Luisek pasta bat
hartu zuen jakien mahaitik.

– Pailazo halakoa! –bota zuen Petek, gazteek baka-
rrik entzuteko moduan.



Teknikariek plantatua zuten ordurako telefono ka-
bina. Salvatore bilatu zuen aetzak. Eta italiarrak segi-
tuan ulertu zuen zein zen Domezainen nahia. Bakarrik
jardun zuten biek ordu laurden batez, teknikarien
multzotik aparte, Martinek Peteren libreta gorrian ma-
rraztu zituenei buruz. Salvatorek aise ulertu zituen zi-
rriborroak, eta oharren bat ere markatu zuen orrialde-
etako batean.

– Zer esan du? –galdetu zion Martinek Domezaini.
– Ordubete barru Mendi pentsioan.
– Orduan, prest al dago?
– Hala ematen du.
– Eta ulertu al du nolakoa izan behar duen gure

mekanismoak? Egingarria ote da...
– Baietz esanen nuke.
– Beraz, gaur ere gaupasa! –hasperen egin zuen

Luisek.
– Zuek bai, baina nirekin ez kontatu. Zuekin afaldu

eta hotelera noa zuzenean. Bihar Ultzamarako asmo-
tan gara. Salvatorek lagunduko dizue gauean. Bestal-
de, ez zaizue gaizki etorriko nik Gendulain kapitaina
eta besteak kontrolpean edukitzea Ultzaman.



– Ez harritu horiek gugandik hurbil badira gaur
gauean–Giselek esandakoak zeuzkan gogoan Marti-
nek–. Casa Marinan azalduko dira agian.

– Ez dut uste. Diru kontu garrantzitsuak dituzte as-
teburu honetan –irri egin zuen Petek–. Ez daude pa-
rrandarako.

Martin pentsakor geratu zen amerikanoaren hitzak
entzundakoan. Gasolindegiko bidoiak, Ultzaman biha-
ramunean garaiz bukatu nahia, txaleteko Zabaletak
Estherri agindutakoak... Gendulainen kuadrillak ba-
zuen mugiroa astebururako... Pete Domezainen babe-
sa ez zen soberakoa izanen...

Baina une hartan tramankulua prestatzeak zuen
lehentasun osoa. Hausnarretik atera eta Luisengana
zuzendu zen.

– Goazen bizkor Pedrotxorengana.
– Hik daukak ezin egona, kopon!
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Izeba Ireneren etxean gazta bati labanaz zatia kent-
zen ari zitzaion Pedrotxo, lagunak iritsi zirenean. Bi
euli borrokan bezala zebiltzan sukaldeko mahaiaren
ertz batean, baina Luisi iruditu zitzaion beste zerbaite-
tan zihardutela. Martinek ez zuen lehengusua agurtu
ere egin, harira jo zuen:

– Ba al dugu tailerrik?
– Hik zer uste duk? –Pedrotxok gazta zatia irentsi

zuen.
– Zer esan dik Nabarreriakoak?
– Utziko digula.
– Orduan laguntzeko prest zagok...
– Hori ez diat horren garbi. Aldapa tabernan ego-

nen duk gau partean.
– Han izanen dugu zain?
– Zain, zain, ez zakiat gure zain egonen den. Ta-

bernan afaltzen dik, eta ez duk mahaitik erraz altxat-
zen den horietakoa, mus partida bat tartean denean
zailago.

– Txantxa gutxiago. Lagunduko al digu, bai ala ez?



– Bai, lagunduko ziguk. Hori bai, hobe duk sobera
arrailtzen ez bazaigu.

Martin lasaiago geratu zen. Arasatik edalontzi bat
hartu, harraskan txorrota ireki eta, ura korritzen utzi
ondoren, trago luzea eman zion.

– Eta diru konturik aipatu al diok?
– Dirua ez duk afera Joxemielekin –erantzun zion

Pedrotxok.
– Izanen ez da ba! Zurgindegia utziko ziguk, tres-

neria eta materiala ere berak jarriko ditik.
– Utzi niri –Pedrotxo betiko patxadaz mintzo zen–.

Hik ez al duk deskantsatu behar? Ia ez duk lorik egin.
– Nitaz ez kezkatu.
– Ez gaudek atseden hartzeko –gaztigatu zion Lui-

sek Pedrotxori–. Salvatorerekin elkartu behar diagu
segituan.

Italiarraren izena entzun zuenean gillotina bat ba-
litz bezala itxi zuen labana Pedrotxok.

– Orduan napolitarrak ere baietza eman ziguk.
Martin harraska ondoko altzarira hurbildu zen. Ber-

tako tiraderak baliatu zituen Pedrotxori sinfonierraren
trikimailua azaltzeko. Lehengusuak arretatsu jarraitu
zituen Martinen asmoak.



– Ikasi al duk? Hi haiz hau guzti hau Salvatoreri
azaldu behar diona.

Pedrotxok zehatz-mehatz errepikatu zuen dena:
– Ongi entelegatu badut, bigarren tiraderan ego-

nen duk diruz betetako maleta. Gainerakoan, oihalez
dagoela eman behar dik sinfonierrak. Eta balizko tra-
mankuluak bi maleten pisuari eutsi behar liokek.

– Hori duk.
– Eta kasualitatez goiko tiradera irekitzen badute?

Ez al dute gure amarruzko maleta aurkituko?
Martinek ez zion berehala erantzun. Zalantza egin

zuen. Edalontzia berriz urez bete eta osorik edan
zuen:

– Ba, ez zakiat. Ezer bururatuko zaiguk. Zer uste
duk, Zabaletak edo dena delakoak oihalei erreparatu
nahi izanen diela? Horrek maleta besterik ez dik ikusi-
ko, Estherri bigarren tiraderan uzteko agindutakoa,
besterik ez.

– Halabiz!
Pedrotxoren ondoan eserita, isilean jarraitu zuen

Luisek lehengusuen solasa. Aharrausi artean hitz egin
zuen:

– Tira, argi dagoen bakarra da gaur ere gaupasa
dugula. Baina zein da hemendik aitzineko ibilbidea?



– Aurrena Salvatorerekin elkartu Mendi pentsioan.
Hortik La Campanara, afari-merienda egitera.

– Beraz, gaur ez ditiagu Maisonnaveko neskatiko-
ak ikusiko...

– La Campanan ahalik eta kontu gehien lotu behar
ditugu Salvatorerekin. Geuk eramanen dugu Casa Ma-
rinara gero.

– Libertimendurik ez niretako? –kexatu zen Pedrot-
xo.

– Hi ez haiz besamotza erremintekin. Afari garaian
jakinen diagu zer material eta tresneria beharko
dugun. Hire kontu horien feriatzea eta prestatzea. Zu-
zenean joanen haiz Joxemielen zurgindegira, eta gu
iristen garenerako zerbait prest badaukak, hobe. Lana
aitzinatzea duk kontua. Tramankulua, maleta barne,
bihar goiz partean paratu behar diagu Zabaletaren
txaleteko sinfonierrean.

– Dena egiteko astirik izanen ahal dugu! –Pedrotxo
zutitu egin zen mahaitik.

Martin eta Luis kalerako janztera joan ziren balkoi
aldeko gelara. Martinek atorra, prakak eta jaka bat
utzi zituen eskuineko ohearen gainean.

– Ez duk blaiser bat, baina tira.



Jaka marroiari erreparatu zion Luisek. Eta eranzten
hasi aurretik Martinek gutun-azal bat atera zuen patri-
katik.

– Gasolindegiko diruak? –harritu egin zen Luis.
– Bai. Eguerdian Moises Estonbari kendu dizkioda-

nak.
– Dena egitera iristen haiz, ba!
– Zerbait bitxia gertatu zaidak han. Goñi gasolin-

degian egon omen duk, hala esan zidak Moisesek. Bi
bidoi bete gasolina eraman ditik, antza.

– Zertarako? Horiek nonahi eta doan feriatzea
ditek erregaia.

– Ez zakiat, motel. Igual hori duk asuntoa, ez dute-
la inon feriatu nahi. Beharbada ez ditek nahi inork ikus
ditzan.

Esperoan zuten Pedrotxo pisuko atearen ondoan.
Zapaten lokarriak estu lotu eta atzamarrez orraztu zi-
tuen ileak. Martinek maleta bikia eman zion eskailere-
tan behera zihoazela.

– Hik eramanen duk maleta zurgindegira.
Eta hirurak kalean zirelarik Pedrotxori agindu zion

berriro:
– Hi moldatuko haiz Salvatorerekin. Garbi daukak

tramankuluarena, ezta?



– Beharko! Lehenbizikoan entelegatu diat
dena–burlaizez esan zion lehengusuari–. Lasaitu hadi
behingoz!

Mendi pentsioan sartu ziren. Zigarroen keak girot-
zen zuen ostatua. Ez zen italiarra errodajeko bakarra
hiru gazteak barraren hasieran kokatu zirenean. Er-
dialdean ingelesez mintzo zen dozena erdi bat gizo-
nezko. Barra gainean errenkadan paratu edalontzi za-
balak whiskiz betetzen ari zen zerbitzaria. Haietako
bat eskuan zuela hurbildu zitzaien Salvatore.

– Buona sera!
Trago bakarrean hustu zuen edalontzia. Barra gai-

nean ehun pezetako bat utzi eta errodajekoak agurtu
gabe irten zen kanpora gazteekin. Kale Berrian Martin
eta Luis aurretik zihoazen; gibeletik, ez sobera urruti,
lehengusua eta italiarra tar-tar batean. Umeen alga-
rek eta uso batzuek hartua zuten San Frantzisko plaza.
Antsoleaga kalean sartu zirenean, atzera begiratu
zuen Martinek, eta Pedrotxo eta Salvatore urruti zirela
iritzirik, Bilbao ostatuaren aurrean zain egoteko kei-
nua egin zion Luisi.

– Zer gerta ere, ni ez nauk txorta-giroan ariko gaur
gauean –gaztigatu zion Martinek–. Casa Marinan heu
arduratuko haiz Salvatorez eta neskez. Ni egongela



txikian edo ganbaran egonen nauk. Diruaz ez kezkatu,
nik lotuko diat Marinarekin. Baina, hori bai, tokatzen
zaion neskari esaiok ez ibiltzeko luzamendutan.

Martinen aginduak bukatu zirenerako, Kontuen
Ganberaren parean ziren italiarra eta Pedrotxo. Salva-
tore ari zen hizketan, tarteka eskuak higitzen zituen
alde batera, gero gora sorbaldaren parera, ondoren
behera ia belaunetaraino.

– Capito? –esan zion Luisek italiarrari.
– Si, ha capito –erantzun zion Pedrotxok Luisi.
– Egin al dezake? –galdetu zion Martinek Pedrotxo-

ri.
– Bai. Uhalak erabilita, txirrika moduko bat eginen

dik.
– Edukiko al du Joxemielek hori guztia zurginde-

gian?
– Doike. Gisa guziz...
– Zer?
– Pisua diagu afera.
– Pisua?
– Kalkulatu beharra diagu zenbat pisatuko duen

diruz beteko duten maletak. Horrexek baldintzatuko
dik mekanismoa.

Martinek kokotsera eraman zuen eskua.



– Goazen La Campanara. Han eginen ditiagu kal-
kuluak.
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Ostirala izaki, hartuta zeuden ostatuko mahai guz-
tiak; gehienetan basoerdiak ziren nagusi, bakarrean
ari ziren afaltzekoa eskatzen. Martinek, garaiz iritsita-
ko Pete Domezaini eskua tinkatu eta, berehala, sukal-
dean zen Josefaren begirada bilatu zuen.

– Itxaron egin beharko duzue –esan zion zartagi-
nak gobernatzen ziharduen emakumeak.

– Eta... ahal balitz...? –gibeleko atea seinalatu zion
Martinek.

– Bai, segi aurrera –Josefak ameto eman zion soa
sutatik aldendu gabe.

– Esker mila. Bostok izanen gara.
Jarraitzeko keinua egin zien Martinek Salvatore,

Domezain, Luis eta Pedrotxori; barraren bestaldera
pasatu aurrena, erdiko suteen eremua ezkerretik igaro
gero eta sukalde atzeko jantoki pribatuan sartu ziren
azkenik. Italiarrak ez zien lapikoei begirik kendu sukal-
dea zeharkatu zutenean, usainak gozatzen atzeratu
zen doi bat.

Txikia zen gela hura, asko jota zortzi lagunentzako
tokia mahai karratuaren bueltan. Paretetan bi irudi:



Osasuna futbol taldearen argazkia duela hamar bat
urtekoa eta Javier Zigaren koadro baten imitazio nola-
nahikoa. Albo batean arasa bat zegoen plater eta kris-
talezko edalontziak bistan, kazeta multzo batez zama-
tua beheko partean. Egunkarietako bat hartu zuen
Martinek. Publizitate orri bat hautatu zuen krokisa egi-
teko. Salvatoreri begira zirriborratu zuen tramankulua.

– È posibile? –galdetu zion Pedrotxok.
– Si può fare.
Krokisaren gainean marrazten hasi zen italiarra.

Uhalak eta tiraderen beheko oholak egin zituen, behe-
an hiru bola zituztela. Marrazketak iraun zuen bitarte-
an argibideak ematen zizkion Pedrotxori. Txunditurik
segitzen zituzten napolitarraren azalpenak Martinek
eta Luisek.

– Eta? –Martinek itzultzailea behar zuen.
– Lehen ere esan diat, pisua duk afera –adierazi

zion Pedrotxok–. Beheko bola horiek maleten pisuari
eutsi behar ziotek, eta diruz betetako maleta sartuta-
koan jarriko duk martxan polearen mekanismoa. Bi
maleten pisuaren arabera betiere.

– Bolak gora eta maletak behera?
– Horixe bera.
Martinek mahai gainean zabaldu zuen maleta.



– Egunkari orriz beteko dugu geurea. Eta gasolin-
degian kobratutako dirua paratuko dugu multzo ba-
koitzaren gainean, egiazko billete bana egunkari pa-
perak estaltzen. Horiexek ikusiko dituzte maleta uste-
la zabaltzen dutenean, ez dira berehala konturatuko
gure iruzurraz. Eta ohartzen direnerako urrun izanen
gara.

Erretilu bete tripaki zekarrela sartu zen Josefa jan-
toki pribatuan.

– Mola hartuko al duzue?
– Atera itzazu Bargotako bi botila.
Salvatorek dastatu eta estimatu zuen ardoa:
– Ummm... Voi sapete da vero come si fa il buon

vino.
Tripakiak akitu, ondotik gibel xerrak jan, eta segi-

tuan desagertu ziren kafearekin batera etorritako
piper-opilak ere, filmeko aktoreen eta makillatzaileen
inguruko pasadizoez eta apetez maiseoan ari ziren bi-
tartean.

Luis eta Salvatore izan ziren mahaitik altxatzen le-
henak, italiarrari kontatu baitzioten hiriko bi neska
alaienak ezagutuko zituela Casa Marinan. Pedrotxo,
berriz, Joxemielen zurgindegira abiatu zen maletare-
kin, lana ahalik eta gehien aitzinatzeko asmotan. Jose-



fak armagnaca zerbitzatu zuenerako Martin eta Pete
Domezain baino ez zeuden jangela pribatuan.

Zigarreta piztu zuen amerikarrak.
– Kontent geratu dituk zuen agintariak. Akaberan

Patton jeneralaren autoan eman zieagu itzuli bat
denen aurrean.

– Aipatu al dute ezer Ultzamako grabaketari
buruz?

– Bai, berriz ere bihar goizeko egitekoen iraupenaz
galdetu zidatek. Urduri dabiltzala zirudik.

– Ez dago dudarik diru kontuak dauzkatela bihar
Argaraiko txaletean. Hala ere, beste asunto batek
eman dit atentzioa: gasolindegitik bi bidoi eraman
ditu gaur Goñi lotinant-koronelak. Zertarako behar ote
dituzte?

– Horretaz ez diat deus ere jakin. Baina ez hadi
keztatu, ongi aterako duk dena. Esadak, nolakoa duk
txalet hori?

– Luis eta biok sartu gara. Txalet arrunta da, soto
handi bat duena traste zaharrekin, utzi samarra. Ant-
zinako uniforme militarrak, kaskoak, gas-maskara bat,
nazienak ematen duten gauzak... Armagnac botila
batzuk ere topatu ditugu zuretzako modukoak. Eta



maindirez estalitako koadroak ere badira, txikiak eta
ez hain txikiak.

– Arte kontuak Salvatoreri interesatzen zaizkiok.
Badakik italiar horiek denetik dutela beren herrialde-
an. Salvatore aditua duk. Uste diat errestaurazioa edo
halako ikasketak egindakoa dela, horren aitzakiarekin
hasi zuan zineman eta attrezzo gauzetan maisu bila-
katu duk.

– Zer esan nahi didazu, koadro zaharren batekin
ordaindu behar geniokeela ematen ari zaigun lagunt-
za?

– Gustuko zerbait aurkitzen badu, zergatik ez?
– Baina soto horretan antigoaleko zaborra eta ana-

basa besterik ez dago-eta!
– Artea, Martin, ez duk gure gisakoentzat sortua.

Jende praktikoa gaituk gu, eguneroko bizimoduaren
gurpilari begiratzen dioguna. Baina beste batzuek pla-
zer hartzen ditek artearekin, harri bitxiekin, liburu za-
harrekin. Bildumazaleak dituk, guk ezagutzen ez
dugun gozamena sentitzen ditek iragan txatalak esku
artean edukita. Desira moduko bat duk, grina, garra,
baina ez perbertsio bat, hire eta nire adimenetik apar-
te den zerbait baizik. Arteak eta musikak bihotzak
hunkitzen ditik. Baina gure kasuan, aldiz, zinema ne-



gozio bat duk, neskekin dantza egiteko besterik ez
diagu behar musika, albisteak emanez ogibide bat iza-
teko idatziko duk hik.

– Dagoeneko damututa nago Kazetaritza ikasten
denbora alferrik galdu izanaz.

Martinek hiru billete eman zizkion Josefari kalera
bidean sukaldetik igarotakoan. Maisonnave hotelaren
atarian Pete Domezaini gabon esan aurretik galdetu
zion Martinek:

– Zer plan duzu bihar?
– Ultzamako lanak bukatu eta hotelera joanen

nauk zuzenean. Atseden pixka bat behar diat.
– Egin nahi al zenuke gurekin azken afaria?
– Nahiko ez diat, ba! Dotore jantziko gaituk Salva-

tore eta biok.
– Salvatore ere bai?
– Bai. Jai eman zioat biharko, ez dik Ultzamara hur-

bildu behar izanen. Gisa horretan osotoro zuen zerbit-
zuko arituko duk gaur gauean, biharko filmazioaz ar-
duratu gabe.

– Esker mila.
– Eta amaitzeko, ea denon artean ospatzeko mo-

duan garen. Ongi merezia diagu.
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Jarautan jendea lepo zebilela ikusita, botikako hor-
man margoturiko Diana Ehiztariaren paretik igaro eta,
ezkutuan bezala, nahiago izan zuen Santo Domingotik
barrena joan Casa Marinara. Gazte aldra bat zegoen
museoaren atarian eta, haien artean unibertsitateko
ikaskideren bat egon zitekeelakoan, burua makurtu
eta pausoa bizkortu zuen Martinek.

Bakar-bakarrik aurkitu zuen Marina anderea egon-
gela handian.

– Berandu al nabil?
– Tenorean.
– Libre da egongela txikia?
– Orain bai.
– Eta Gisele?
– Gaur ez.
– Baina inon egonen da...
– Ganbaran –bekaiztu egin zen anderea.
– Zenbat da? –Martinek patrikan sartu zuen eskua.
– Hiru zerbitzu.
– Ez al dira bi?



– Chela eta Esmeralda, biak eraman ditik atzerrita-
rrak.

Marina andereari sei billete eman eta ganbarara
igo zen. Zabalik zegoen Giseleren logelako atea.

– Heldu haiz... –mutilaren zain zirudien.
Martinek musu gozo bat utzi zion ezpainetan.
– Gaur ez dun egitekorik?
– Hilekoa diat.
Emakumeak eskutik heldu eta ohean etzanarazi

zuen. Besarkaturik igaro zuten tarte luze bat, uler ez
zitezkeen murmurio trukean, irrika gehiago zirrika
baino.

– Gogor daukak! –esan zion Giselek halako batean.
– Bai.
Praken botoiak askatu eta mihiaz busti zion zakil-

burua.
– Geldi...
Baina Giselek osotoro irentsi zuen eta arrunt fite

isuri zen.
Martinen bularrean pausatu zen gero burua. Eta

eriekin sabelpeko bilo leunak ferekatzen ari zitzaiola
kontatu zion:

– Joanarekin topo egin diat botikan.
– Zein Joana?



– Nire herrikoa.
– Luzaideko bentan ari dena?
– Hori bera. Eta gizon begi urdina aipatu zioat.
– Goñirekin batera hemen izan zen hura?
– Bai. Bankaria duk. Garazin dik bulegoa. Baina

firin-faran zabilek mugaz bi aldeetan. Diru kontuak
ditik militarrekin. Baina ongi konpontzen duk txapelo-
kerrekin ere.

– Eta?
– Guardia zibilak aztoraturik omen zabiltzak. Go-

goan al duk Fonseca, zuen bailaratik Luzaidera joan-
dakoa?

– Bai, Gola hoteleko ostatuan ikusi dinat goizalde-
an.

– Inoiz baino zakarrago zabilek egunotan. Ez duk
inorekin fio. Herenegun bertan ia biluzteraino miatu
zian Joana. Noiznahi paratzen ditiztek kontrolak. Zer-
baiten bila ari direla esanen nikek.

– Joana berriz ikusiko dun?
– Bihar arte ez duk Luzaidera itzuliko. Eugiko

osaba Fausto ospitalean ditek, baina bihar arratserako
Luzaiden behar dik.

– Egin berarekin egoteko modua, eta hauxe
esaion: “Mendiz igaroko dute muga jeep batean”.



– Ez diat entelegatzen.
– Txapelokerren bati esan behar zion, ahal dela

Fonsecari berari. “Mendiz igaroko dute muga jeep ba-
tean”. Buruan jira-bueltaka dabilkidana egia bada, la-
gungarria gertatuko zaion zakur horri.

– Ados. Baina Fonsecak galdekatu eginen dik on-
dotik. Eta zer esanen dio orduan?

– Agintari militar batek putetxean esandakotik da-
kiela.

– Eta horrela esanda entelegatuko al du?
– Ulertu edo ez, arrastoan jarriko din txapelokerra.

Hala espero dinat bederen.
Bi kaxkateko entzun ziren bat-batean atearen bes-

taldean. Prakak lotu eta zutik jarri zen Martin. Atea
ireki zuen Giselek. Marina anderea sartu zen logelan.

– Militarra hirekin tematurik zagon.
– Gaur ez nago inorendako, badakizu.
– Orain inorekin ari haiz –andereak ez zion behatu

ere egin Martini.
– Ez da ber gauza.
– Presta hadi! Sikiera igaro ezan tarte bat berare-

kin. Zerbait asmatuko dun.



Giselek adatsak atondu zituen ispiluan. Aldakatik
gora igo zuen soinekoaren kremailera ezer esan gabe
irten aurretik.

– Eta hi nire gibeletik –agindu zion Martini Marina
andereak–. Egongela txikia libre zagok. Albait laste-
rren bidaliko ditiat Luis eta atzerritarra hara.

Martinek aurretik zuen Marina eskaileretan behe-
ra. Emakumezkoen algarak entzun zituzten bigarren
solairuan.

Egongela txikian sartu orduko egin zion so erlojua-
ri Martinek, hurbil zen gauerdia. Jarraian paretako ze-
ramikazko platera jiratu zuen. Behatxulotik bi gizonez-
ko ikusi zituen egongela nagusian: Goñi lotinant-koro-
nela eta Gendulain kapitaina, sofan eserita biak. Eta
biak zutitu ziren Gisele sartu zenean. Handik bost bat
minutura Esmeralda izan zen egongelan agertu zena.
Goñik bilogorriaren gerrian eskua paratuz elkarrekin
joateko keinua egin zion; Gisele aurrez aurre jarri zit-
zaion eta bi besoez inguratu zuen militarra, geldiarazi
egin nahi baitzuen nola edo hala. Esmeraldak ere
gauza bera egin zuen Gendulainekin. Une horretantxe
zabaldu zen egongela txikiko atea. Isilean sartu ziren
Luis eta Salvatore.

– Bazen garaia! –protesta egin zuen Martinek.



– Finita comedia.
– Komedia orain hasiko duk Nabarrerian.
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Kanpotik ez zen zirkinik sumatzen Joxemielen taile-
rrean. Eskailerak eta hiru tranpal jaitsi zituzten. Zur-
gindegietako usaina. Garbitu gabeko txirbiletan sartu
zitzaizkien oinetakoak. Ez zen inor ageri, baina asotsa
zetorren nonbaitetik. Oholtza batek zedarritzen zuen
lokalaren gibelaldea. Hura mugitu eta han kausitu
zuten Pedrotxo, egurrezko egitura bat kolaztatzen.

Inguruari erreparatu zion Martinek. Uhal zatiak, ti-
raderen zurezko oholak eta burdinazko hiru bola zeu-
den lan mahaian barreiaturik.

– Sono piccoli –ebatzi zuen Salvatorek, bolak es-
kuartean erabili ondoren.

– Zer dio?
– Txikiegiak direla. Txirrikaren kontrapisua egiteko

dituk bolak, eta dirudienez mekanismoak ez dik sobe-
ra indarrik izanen bi maleten pisuari eusteko.

– Eta non da Joxemiel? –kexatu zen Martin–. Alda-
pa tabernan oraindik?

– Musean aritzea erlijioa duk horrendako –Pedrot-
xok xafla mehe bat hartu zuen–. Baina lasai, etortze-
koa duk.



– Haren bila noak.
– Hago hemen –geldiarazi zuen Pedrotxok–. Prest

diat maletaren estalkia. Ipin itzak billeteak bere to-
kian, ea ze itxura duten.

– Zer estalki?
– Salvatoreri bururatu zaiok soluzioa. Estalki bat

diseinatu dik gure maletaren barnerako, hauxe berau,
maletaren azalera baino txikixeagoa den xafla hau.
Hamar multzo kabituko liratekeenez, mila pezetako
hamar billete behar ditiagu; eta nik lau besterik ez
zauzkaat.

– Milakotan beste bost baditiat nik –esan zuen
Martinek, Luisi begira.

– To, hamargarrena –atera zuen Luisek konfiantza-
rik gabe–. Baina nola paratuko dituk billeteok? Ez di-
tiagu badaezpada ere xafla gainean itsatsiko...

– Beste modurik bururatzen al zaik? Tira, banoak
Joxemielen bila!

Martinek lasterka egin zuen Carmen kaleko zurgin-
degitik Aldaparako tartea. Itxita zegoen tabernako
atea. Bi bider jo zuen, apal aurrena, gogorrago gero.
Gizenkote batek ireki zuen.

– Zer arraio!
– Zurginarengana nator.



– Eta nor haiz hi?
– Utzi pasatzen! –esan orduko barnean zen Martin.
Barraren aldameneko mahaian hiru gizon eserita.
– Joxemiel?
– Ni nauk –Martini bizkarra ematen ziona mintzatu

zen.
– Pedrotxok bidali nau. Zure laguntza behar dugu.
– Txiko hau akitu ondoan. Bina gaituk.
Joxemielen kidea izan ezik, denak ziren pareen

jabe. Gizenak enbido jo zuen. Zurginak mahaia azter-
tu eta arerioen hamarrekoak seinalatu zituen.

– Kanpoan zaudete. Beraz, hordago –bota zien.
Errege bat eta hiru bosteko erakutsi zituen gize-

nak mahai gainean.
– Akabo! –amaitu zuen zurginak.
Bi biko eta bi zazpiko atera zituen, dupleak.
– Azken erronda zuen kontura –mahaitik altxatu

zen Joxemiel eta, alde egin aurretik, brandi botila bat
hartu zuen barra barneko arasatik–. Gasolinarik gabe
ez dago lan egiterik.

Zurginaren pausoen atzetik abiatu zen Martin. Biz-
karrez hitz egin zion:

– Orduan, hi haiz Pedrotxoren lehengusua?
– Bai. Burdinazko pieza bat falta zaie tailerrean.



– Ni zurgina nauk, burdina soldadutzan bakarrik
ibili nian.

– Baina agian zuk...
– Pedrotxok presaturik zabiltzatela errepikatu

zidak behin eta berriz. Ez duzue lan makala!
– Nahitaez akitu beharra dugu.
– Gaur gauean bertan, ezta? Hala ulertu zioat Pe-

drotxori.
– Hori da, bai. Esanen duzu zer zor dizugun.
– Moldatuko nauk hire lehengusuarekin, hi ez kez-

katu.
Carmen kaleko tailerrean sartu bezain laster la-

rruzko kutxa bat hartu zuen ezkerraldeko apalategitik.
Oholtzaren atzean Pedrotxo eta Salvatore erabat ema-
nak zeuden tramankuluaren egitera. Luisek albo bate-
an eserita jarraitzen zuen haien bien ahalegina.

– Gabon. Zeren premia duzue ba? –larruzko kutxa
zabaldu zuen Joxemielek.

Dozena erdi edalontzi txiki ziren barnean. Brandiz
bete zituen pare bat. Pedrotxok eta Salvatorek onartu
egin zuten zurginaren gonbita eta klikol bakarrean
hustu zituzten kopatxoak.

– Ba al daukazu hauetako handiago bat? –Pedrot-
xok burdinazko bola bat erakutsi zion zurginari.



– Ez zakiat. Bazter horretan duzue Martinikorena-
ren tailerretik feriatu nuena. Hor ezer topatzen ez ba-
duzue, akabo!

Luisek eta Martinek ere trago bana edan zuten.
Burdinazko piezaren bila zebilen Salvatore. Pedrotxok
tramankuluaren uhalak eta tiraderen beheko oholak
lotu zituen. Joxemielek uhal batetik tira egin eta gora
egin zuen burdinazko bolak.

– Baina erranen al didazue zer behar duzuen ze-
hazki?

– Pisua da arazoa –adierazi zion Pedrotxok–. Bola
hauek txikiak dira, ez diote pisuari eutsiko.

– Orduan, paratu beruna burdina beharrean.
Joxemielek kartoizko kaxa bat inguratu zion Salva-

toreri, eta honek berunezko bola bat eskuratu zuen
barnetik.

– Sono proiettili di piombo!
– Gerra nonahi gurean –bere gisako itzulpena egin

zuen Pedrotxok.
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Lozorrotik atera zen Martin, katedraleko kanpaiak
bostak iragarri zituenean; bestek esanda etzana zen
lo kuluxka egitera. Joxemiel eta Salvatore lanean utzi-
rik, Pedrotxo jeeparen bila joana zen; zurrunga batean
aurkitu zuen Luis artean, ibilgailuarekin itzuli zenean.
Martin begiak igurtziz hurbildu zen lan mahaira. Han
ziren, zurginaz gain, Pedrotxo eta italiarra, beharrean.
Tramankulua itxura hartzen ari zen, uhalen hiru mutu-
rrek berunezko bola bana biltzen zuten. Italiarrak po-
learen uhalak tinkatzeko agindu zion zurginari.

– Dov’è la valigia?
Maleta pasatu zion Pedrotxok. Tramankulua pro-

batzeko unea heldu zen. Salvatorek prest zeukan bille-
teen estalkia.

– Horrez gain –proposatu zuen Martinek– beste
zerbait sartu beharko dugu pisua har dezan, ezta?

– Zerrautsa edo txirbila sartuz gero, non egon
garen salatuko zieagu –gaztigatu zion Pedrotxok–.
Orain edozerekin kalkulatuko diagu pisua. Gero gero-
koak.



– Zaudete pixka batean –Joxemielek egunkari
meta bat ekarri zuen, ale guztiak El Pensamiento Na-
varro–. Pentsa dezatela karlistak direla amarrugileak.

Pedrotxok egunkariak sartu zituen maletan, eta
gainean hamar billeteko estalkia ezarri zuen Salvato-
rek tentu handiz.

– Baina... zenbat pisatzen du milioi bat pezetak?
–zurginaren galderak ezustean harrapatu zituen
denak.

– Zenbat? –esan zuen ametsetatik esnatua zen
Luisek.

– Milioi bat, kilo bat –Joxemielek berak eman zion
erantzuna.

Burdinazko pieza bat hartu eta beheko oholean
paratu zuen. Mekanismoa ez zen mugitu.

– Bi kilo nahi al dituzue? –Joxemielek burdinazko
beste pieza bat erakutsi zien.

Eta orduan Salvatorek eskutik kendu zion pieza.
Denek ikusteko moduan ezarri zuen burdina erdiko
oholean. Mekanismoa martxan jarri zen, astiro jarri
ere. Uhaletako bolak gora igo ziren eta behera aldatu
zen maleta.

– Eccolà!



– Baiki, hauxe da behar genuena! –Martin berpiztu
egin zen–. Egunsentia gainean dugu. Bizkor denok. Ar-
gitzen duenerako Argaraiko txaletean behar dugu.

Baina Pedrotxok, estreinakoz, zalantza egin zuen:
– Kasualitatez, maleta sartu aurretik edo ondoren,

bigarrena ez den tiraderaren bat zabaltzen badute, or-
duan zer?

– Akabo! –esan zion Martinek, zurginak esan ohi
zuen bezala.

Italiarrak eta Joxemielek sinfonierraren atzean jarri
beharreko egituraren sendotasuna probatu zuten.
Martinek kalean inor ba ote zebilen begiratu zuen. Pe-
drotxoren eta Luisen artean kargatu zuten tramanku-
lua jeepean.

Autoa abiarazi eta, Biargietatik pasatzean, egun-
sentia iragartzen hasi ziren hodei laranja batzuk.
Frantziako Atarian barna gidatzea hobetsi zuen Marti-
nek. Labriteko maldan aginduak eman zituen:

– Luis, hik izebaren etxera joan behar duk, honez-
kero altxaturik egonen da-eta. Lan bikoitza daukak,
izeba Paulak ez dik ezer sumatu behar, ahal delarik
egin ezak gosari legea berarekin, baina kalerako
asmoa badu, lagun iezaiok atariraino, ez dezan han in-
guruan ezer igarri. Salvatore eta biok ate nagusitik



sartuko gaituk Zabaletaren txaletean. Pedrotxo, hik
atea giltzaz itxiko duk gu barnean gaudenean, giltzak
loreontzi txikiaren azpian utziko dituk, eta gero jeepe-
an geratuko haiz, kalea zaintzen. Salvatorek instalatu-
ko dik tramankulua. Albait azkarren aterako gaituk.

– Nondik, ordea? –galdetu zion Luisek.
– Sototik.
– Konforme.
– Libre bahaiz, izebarenean jar hadi goiko leihoan,

handik zelatatuko duk dena. Arazoren bat badela kon-
turatuz gero, egin keinua leihotik Pedrotxori, eta berak
jeepeko bozina hiru bider joko dik guri gaztigatzeko,
sotoan ezkuta gaitezen. Baina ez duk halako premia-
rik izanen, dena ongi aterako duk.

Ez zuten trafikorik izan Generalisimo etorbidera
iritsi arte, handik Argaraiko Baztan kalerantz jo zuten
eta, azkenik, Luisen izebaren txaletera heldu baino
zertxobait lehenago aparkatu zuen Martinek. Salvato-
rek eta Pedrotxok tramankulua atera zuten jeepetik.
Martinek, maleta eskuan, Zabaletaren etxeko atarira
gidatu zituen. Loreontzitik giltzak hartu eta zailtasunik
gabe ireki zuen atea.

Bakoitza bere tokian zen.



Sinfonierra non zegoen erakutsi zion Martinek ita-
liarrari. Paretatik urrundu zuten altzaria, Salvatorek at-
zeko ohola aiseago ken ziezaion. Martinek, bitartean,
Estherrek sartua zuen maleta hartu, goiko bi tiraderak
errailetatik atera eta maletarekin batera paratu zituen
ohe baten gainean.

– Adesso mi dai la valigia –Salvatorek prest utzi
zuen tramankulua.

Maleta zegokion tiraderan ezarri zuten.
– Bello da paura! –esan zuen, nahiz eta Martinek

ez ulertu–. È molto bene.
Irri egin zuten biek mekanismoak pisuari eutsi egi-

ten ziola ikustean. Martinek burdinazko bi pieza jarri
zituen bigarren tiraderako maletaren gainean. Beru-
nezko bolek gora egin zuten orduan, eta maletek be-
hera.

– Finita comedia! –italiarrak bostekoa eman zion
Martini.

Tramankulua eta maletak iruzurrerako pronto zeu-
dela, paretaren kontra itzuli zuten sinfonierra, arestian
aurkitu bezalaxe uzteko. Altzariaren goiko moldurak
baino ez zuen ukitzen horma, arreta handiz begiratu
beharra zegoen ezertaz ohartzeko. Gainera, kakorrat-



zez eginiko mahai-tapiz batek edertzen zuen sinfonie-
rraren gainaldea. Zaila zuten ikusteko.

Martinek sukalde ondoko biltegiko tranpola zabal-
du eta sotora jaisteko keinua egin zion Salvatoreri. Mi-
retsita geratu zen anabasa harekin. Koadroen eremu-
ra hurbilduta, maindiretako bat altxatu zuen.

– Una Madonna! –ama birjina bat ageri zen koadro-
an.

Sototik lehenbailehen irten behar zutela adierazi
zion Martinek bultzaka.

– È italiana! È nostra! –begiak irten beharrean zi-
tuen.

Bortizki atera zuen Salvatore kanporantz. Sotoko
atetik begi-bistan agertzen zitzaien izeba Paularen
etxea. Han zen Luis leihoaren bestaldean barrandari.

– Lasai, mandatuak egitera joana duk –esan zien
Luisek–. Gu bakarrik gaudek hemen.

– Ez hadi hortik mugitu ni agertu arte –agindu zion
Martinek–. Ez zakiat noiz helduko naizen, ziur aski gau
itxia izanen duk ni iristerako. Para ezak zapi berde bat
goiko leihoan etxerako bidea libre bada. Bestela ez
nauk sartuko.

– Ongi zagok.



Lasterka batean joan ziren Martin eta Salvatore
Pedrotxok abian jarria zuen jeepera. Italiarra haserre
bizian zegoen atzealdean eseri zenean.

– Non du zauria horrek? –Pedrotxok kargu hartu
zion Martini–. Liskartu egin al zarete hor barnean?

– Erotu egin duk koadro bati begira –Martinek ga-
rrantzia kendu nahi zion Salvatoreren aldarteari–.
Bultzaka atera behar izan diat sototik. Horregatik mu-
zinduko zuan. Kasurik ez.

Mola plazatik Alde Zaharrera gidatu zuten autoa.
Eguzki izpiek min egiten zuten begietan. Denda bat-
zuk zabaltzen hasiak ziren. Gosetuta eta akituta ziho-
azen hiru lagunak, urduritasuna gainetik askatu ezinik
lehengusuak eta ernegaturik italiarra.

– Hau hotelera hurbilduko diagu. Gero autobus
geltokian jaitsiko haiz hi. Zer asmo daukak gaurko?

– Lizarrara noak. Hartzarenetik pasatuko nauk, ea
jeeparen paperekin ezer aitzinatzen dudan –erantzun
zion Pedrotxok–. Gaur hasi eta bihar amaitu nahi diat
haren itxuratzea.

– Eta Luis eta bion jeepa zer?
– Lasai egon hadi, nire kontu.



Tabako paketea aterata jakatik, zigarro bat eskaini
zion Pedrotxok Salvatoreri. Honek ez zion errefusatu,
baina ez zuen bisaia mudatu.

– La voglio questa Madonna –esan zion jeepetik
jaitsi baino lehen.

– La Madonna? –Pedrotxok ez zuen ezer entelegat-
zen.

– Sotoa koadroz beterik zagok. Ama birjina batekin
aztoratu duk...

– Devo salvare la Madonna! –tematu zen Salvato-
re hotelera zihoala.

Gazteluko plazatik autobus geltokira abiatu ziren
lehengusuak. Aurreneko estellesa iritsia zen, baziren
esperoan zeudenak ere. Pedrotxok errieta egin zion:

– Italiarra gozatzea komeni zaiguk. Gehiegi zakik.
– Gauza bakoitza bere tenorean.
– Ausarki lagundu ziguk.
– Bazakiat.
– Jeepak lapurtzen lehenik eta orain tramankulua-

rekin.
– Ez nauk ergela.
– Zaindu ezak gizon hori.
– Gaur gurekin afalduko dik ziur aski.
– Kasu egiok ba.



23
Izeba Ireneren urratsek esnatu egin zuten Martin.
Eguerdia ordu erdiz pasea zela salatzen zuen mesa-
notxeko erlojuak. Hodei batzuen artetik hegazkin
igaro berri baten lerro zuriari erreparatu zion leihotik,
zerua erdibitzen. Nagiak ateratzen irten zuen pasillo-
ra. Sorbaldako minak bere horretan zirauen. Lapikoko-
aren urrinak hartua zuen sukaldea. Han zegoen izeba,
bata askatzen harraska ondoan.

– Egun on. Zer moduz aldaka hori?
– Hobeki. Ukendu horrek aski arindu zidak oinazea

– nabaria zitzaion herrena hala ere–. Pedrotxo herrira
joana duk, ezta?

– Goiz partean. Ni bihar joanen naiz.
Irenek katilua eta kafetera utzi zizkion mahaia gai-

nean.
– Amarenetik pasatuko al haiz?
– Litekeena da. Ezer eraman behar al diot?
– Pakete bat daukak pasilloko gelan. Amarendako

gortinak dituk.
– Ados –Martinek azukre apur bat bota zion kafea-

ri.



– Hemen bazkalduko al duk?
– Ez dut uste.
– Hemen bahaiz, hor dituk dilistak.
– Mila esker.
– Beheko dendara noak. Ez diat uste luzatuko nai-

zenik.
Mahaia bildu eta balkoiko logelara abiatu zen Mar-

tin. Aulki baten gainetik hartu zituen izebak egindako
gortinak. Elkarrekin gutxitan ikusiak zituen bi ahizpak.
Ama baino bost bat urte zaharragoa zen izeba, baina
puskaz gazteagoa zirudien. Kosta egin zitzaion gogo-
ratzea noiz ikusi zituen elkarrekin hondarreko aldiz,
osaba Patricioren hiletan izan zela esanen zukeen. Pa-
ketearena ez zen berria, oihalak eta zapiak, inoiz izara
joko bat ere eramana zion amari izebaren partetik.
Amak, ohi bezain lehor, paketea hartu eta gorde egi-
ten zuen. Bueltarako, otarre bete janari prestatzen
zion, izebak herabe hartzen zuena, baina honek ere ez
zuen ezer ere esaten. Isiltasunaren trukea deitzen
zion Martinek ahizpen arteko hartu-eman hari.

Bainu bat hartzeko tenorea zuela iritzi zion Marti-
nek. Arras bizkorturik sentitu zen horren ondoren.
Gandututa geratu zen ispilua. Behatzetako azkazalak
moztu, kalerako jantzi eta sukaldera itzuli zen.



Dilistak jaten ari zen Irene.
– Hemen hago orduan. Arraina daukak bigarrene-

ko.
– Ongi da.
Irenek ere dilistak atera zituen beretzat. Martinen

aurrez aurre eseri zen mahaian.
– Ezer aipatu al dik Pedrotxok?
– Zeri buruz? –Martinek ez zuen soa altxatu.
Irenek ez zion erantzun. Platerekoari ekin zion. Bu-

katu zuenean harrira joan zen edalontziarekin, txorro-
ta ireki, urez bete eta zutik edan zuen. Berriz mahaian,
hasperenak ihes egin zion.

– Hik ez al dakik ezer?
– Zer jakin behar dut ba?
– Ez duk inoiz ezer sumatu?
– Ez –arrain hezurrari burua besterik ez zitzaion

geratzen.
– Ez al zaik xelebrea egiten amaren eta bion arte-

ko harremana?
– Zu hemen bizi zara, ama herrian. Ahizpak zare-

te. Elkarri gauzak bidaltzen dizkiozue nire bitartez.
– Orduan Pedrotxok ez dik deus ere esan?
– Ezetz ba.



Bezperako Pedrotxoren “Noiz kontatu behar
diozu?” galderaz akordatu zen Martin. Une hartako ne-
kearengatik ez zion garrantzirik eman. Orain agerian
zen Irenerentzat kezka iturria zela ilobarekin abiatu
berri zuen solasaldia.

– Zer da Pedrotxok kontatu beharreko hori?
– Gogoan al duk aita?
– Nola izanen dut ba, ez nituen-eta bi urte hil ze-

nean.
Irenek eskuak elkarlotu zituen magalean, sakon

hartu zuen arnasa, mihiaz ezpainak busti zituen ohar-
kabean:

– Hire ama nauk. Ni nauk hire ama.
Lapiko txiki baten antzera hustu zen Irene. Marti-

nek harriturik jarraitu zuen kontakizuna. Aitak haur-
dun utzi zuen Iruñetik herrira itzuli zen batean. Ezku-
tuan eraman ahal izan zuen haurdunaldia Fulgencio
Ortiz prokuradorearen etxean zegoela, eta horretan,
ezinbestekoa izan zen Estherren laguntza. Oso aurre-
ratua zelarik herrian egonaldi luze bat pasatzera joan
zen, aitzakiatzat hartuta gaixotasun aldrebes bat
diagnostikatu ziola sendagileak eta zaintza bereziaren
premian zegoela. Lau hilabete igaro zituen han, inoren
bistatik aparte. Tarte horretan, Estherrek egiten ziz-



kion prokuradorearen etxeko lanak. Azkenean, Ekala-
ko emagina lagun, herrian erditu zen. Ahizpak, bere
izebak, semetzat hartu zuen senarrak Irenerekin izan-
dako haurra: Martin.

– Horixe duk dena.
Hitzik egin gabe hustu zuen basoerdia Martinek.

Aulkitik jaiki eta eskuak patriketan sartuta joan zen
atera.

– Egitekoak ditut.
– Ez al didak ezer esan behar?
– Zeuk esan duzu dena.
Alderrai ibili zen Navas de Tolosa kalean barna. Ire-

nek inoiz ezer sumatu ote zuen galdetu zioenean, ez
zuen usaindu ere egin afera nondik aterako zen. Ba-
sotxoaren inguruko banku batean eseri zen, ipurdia
goiko oholean. Aita zenak ez zuen berebiziko lekurik
etxeko solasaldietan; egiaren aitortzeko, solasa ez zen
etxekoen dohaina. Kontu gehienak etxetik kanpo ika-
siak zituen. Errepublika eta gerra garaiko aitaren ibile-
rak, Andres basozainaren ahotik. Ez zuen garbi leizea-
ren aferan nahasirik ibili ote zen, Andresek ez baitzion
inoiz argibiderik eman, agian nahi ez zuelako. Afera it-
susia izan zen leizekoa. Pedrotxo ezagututa, ez harri-
tu lehengusua inoiz leizera jaitsi izana. Hala bazen, ez



zion sekula ezer aitatu. Gainera, gerra piztutakoan de-
sagerrarazi zituztenena arrunt urruti geratzen zen
bere pentsamenduetatik, bestelakoa zuen uneko
kezka. Ama zuen izeba. Azken urteetan bizikide eta
zaintzaile izandako izeba zuen ama.

Jauzi batez zutitu zen Martin. Lasterka egin zuen
etxerako bidea, zango-luze igo zituen eskailerak. Ire-
nek eserita segitzen zuen sukaldean, kokotsean esku
bat. Elkarri begiratu zioten. Ez zen malko arrastorik
emakumearen bisaian.

– Zerbait atzendu al zaik?
– Gero arte esan gabe alde egin dut. Musu bat

ematera nator eta banoa. Jarraitu beharra daukat.
– Jarraitu beharra zaukaagu, bai.
Arrain kondarrak batu eta zakarrontzira bota zi-

tuen Irenek.
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Anitz jende biltzen zen larunbat arratsaldeetan Tres
Reyes hoteleko kafetegira. Sartu eta batera, Martini
atentzioa eman zion mahai luze batean zegoen gorba-
tadun taldeak, algara batean ari zirelako. Unibertsita-
tekoak begitandu zitzaizkion, Medikuntzakoak edo. Ez
zekien non eman arratsaldea, garagardo bat eskatuko
zuen. Iluntzean Maisonnavera hurbilduko zen, Pete
Domezainek izanen zuen zer kontatua Ultzamako fil-
mazioaz, baina bitartean zer egin ez zekiela zebilen.
Atseden pixka bat ez zitzaion gaizki etorriko.

– Garagardo bat, mesedez.
Luisekin gogoratu zen; hura arras deskantsaturik

egonen zen gau parterako, eta seguru ez zuela ezer
aitzinatu Bigarren Mundu Gerraz Don Lucianok agindu
zien lanarekin. Biek zuten ahaztuxea unibertsitateko
martxa Patton aferarekin zebiltzanetik. Ez zen estut-
zekoa ere, laster akituko zituzten filmazioarekikoak
eta ikasketei berriz ekiteko tenorea helduko zitzaien.
Sanferminen aurretik lizentziatuko zituzten, alferez
graduarekin.



Unibertsitateko ikaskideen artean baziren kazetari
plantak egiten hasitakoak, Radio Popular eta Radio Re-
queté irratietan kolaborazioak egiten zituztenak. Luisi
ere eskainia zion aitaren lagun karlista batek El Pensa-
miento Navarron idaztea; Martini ere proposatu zion
elkarrekin zerbait egitea, baina honek ez zuen bere
burua inongo erredakziotan ikusten. Funtsean, ez ze-
kien zer dela-eta hautatu zuen kazetaritza. Bazen Li-
zarrako ezagun bat, Samuel Pardo, bera baino zaha-
rragoa, aurretik saiatua horretan. Bai Iruñean bai Liza-
rran noiznahi ikusten zuen delako Samuel hori parran-
dan. Itxuraz ez zuen kolpe zorririk jotzen, baina tarte-
ka han edo hemen argitaratzen zuen Estellerriko kro-
nikaren bat. Hartaz oharturik, ez zuela zaila izan behar
pentsatu zuen bere artean. Etxean ez zioten inolako
eragozpenik jarri, eta garrantzitsuena, lotuagoak
ematen zuten gainerako ikasketek. Ibaiak berak era-
man zuen murgildu orduko.

Giselerengana joan zitzaion akordua. Bete ote
zuen bezperako mandatua? Ezer esan ote zion Joana-
ri? Ikusi ote zuen honek Fonseca?

Garagardoaren aparra apaldu zenean, periodikoa
hartu zuen barra bazterretik. Mañana en Montejurra
todos juntos en unión leloa zekarren azalak. “Ez ditek



gaizki aukeratu eguna” pentsatu zuen. Edaria ahitze-
rako erabaki zuen Casa Marinatik pasatzea. Bisita egi-
nen zion Giseleri.

San Lorenzo kalean gazte multzo batek paperak
banatzen ziharduen, biharamuneko ospakizunari bu-
ruzkoak. Jurramendiren magalean elkartu ohi ziren
karlistak lehendabiziko igandean. Ez zen makala iza-
nen Estellerrirako trafikoa maiatzaren 4 hartan, foru-
zainek zein guardia zibilek lan franko izanen zuten
txapelgorrien jarioa bideratzen. Bai, ongi aukeratu
zuten eguna Gendulain kapitainak eta Goñi lotinant-
koronelak.

Jarauta aldera jarraitu zuen eta hortik Oinutsik ka-
lera, Casa Marinara.

– Goiztiar habil. Kokoen tenorea duk hau –zirtoa
egin zion andereak.

– Gisele?
– Okupaturik zagok. Nagusia heldu zaiguk. Hoa

gora nahi baduk.
Bilogorriaren lurrina nabaritu zuen ganbarako

gelan. Ohean etzan zen, atseden hartzeko betarik iza-
nen zuela iruditu zitzaion Martini. Casa Marina esaten
bazioten ere, ez zen anderea etxeko jabea, guardia zi-
bila izandako merkatari bat baizik, mugaldean aritua



zena. Hilean behin etortzen zen Iruñeko negozioaren
martxa aztertzera eta bestelako traturen bat lotzera.

Ezaguna zuen lozorrotik esnatu zuen eskuaren
leuna.

– Segi pausan –aldamenean etzan zitzaion Gisele.
– Elkartu al haiz Joanarekin?
– Eguerdian.
– Aipatu al dion Fonsecari esan beharrekoa?
– Bai.
– Eta ikusiko al du?
– Ez zakiat. Eltzetzu hori ez duk habia bakarrekoa.
Martin leiho ondora altxatu zen, gibeletik besarka-

tu zuen Giselek. Pareko etxean arropa esekiak biltzen
ari zen emakume bat.

– Gendulain kapitainarengatik galdetu zidak nagu-
siak.

– Zer interes du horrek militarren artean?
– Marinak esan ziok Gendulainen kuadrillakoen bi-

sitak maizko bihurtu direla azkenaldian.
– Eta?
– Niregana jo dik gero argibide eske. Dakidana

kontatu zioat, gaur direla Argaraiko txaletean elkart-
zekoak...

– Garaziko bankaria ere aipatu al dion?



– Hori ere interesatu zaiok.
– Eta berak ezer kontatu al din?
– Aztoratuta omen zabiltzak mugaldean. Gure na-

gusiak ez dik sekula lotura eten aduanazainekin. Tira,
txapelokerren batzuek oraindik berari bakarrik egiten
ziotek kasu, Fonsecak konparaziora.

– Alde egin al du zuen nagusiak?
– Ez diat uste. Begiratzea diat.
– Oraindik hemen bada, emaion herorrek Fonseca-

ri pasatu beharreko informazioa. Hitzez hitz: “Mendiz
igaroko dute muga jeep batean”.

– Baina, nola dakidan galdetzen badit?
– Esaion Gendulaini entzun hiola Goñiri halako zer-

bait esaten: “Muga mendiz igarotzeko horniturik dau-
kagu jeepa”. Iradoki iezaion ez huela esaldia ulertu,
baina orain gogoratu zainala. Bizkor, hoa.

Martin ohean etzan zen berriro, armiarma baten
ibiliari begira. Arriskutsua zen mugaldean eltzetzu oro
militarren arrastoan jartzea, baina, bestalde, kilikaga-
rria zitzaion bi talde armatuen arteko etsaigoan sa-
kontzen laguntzea. Patuaren kiribilak: hainbatetan
bera eta Pedrotxo xaxatu zituen Fonsecaren laguntzai-
le ari zen.



Ordu erdi baten buruan itzuli zen Gisele ganbara-
ra. Dirdai zegiten haren belarritako txikiek, iaz Marti-
nek urtebetetzean oparitan ekarriak.

– Harrapatu al dun?
– Bai. Interesatu zaiok. Eskerrak eman zizkidak.
– Egin al din beste galderarik?
– Ea toki izenen bat aditu ote nuen. Ezetz esan

zioat.
– Ongi egina. Alde egin beharra dinat orain.
– Noiz arte? –alkandoraren lepoak tenkatu zizkion

Giselek.
– Ez zakinat.
Berriz elkar ikusi behar ez balute bezala besarkatu

ziren.
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Amaituak ziren, itxura guztien arabera, Patton fil-
maren grabazio lanak.

Nekez sartuko zen jende gehiago Maisonnaveko
kafetegian. Hotelera baino lehen La Campanako osta-
tura joana zen Martin, jangela pribatua erreserbatu
eta axuri erdi bat erretzeko eskatzera Josefari. Pedrot-
xo herrian, Luis izebaren txaletean, gerta zitekeen
Pete Domezainekin buruz buru afaldu behar izatea.

– Buona sera! –Martinek Salvatore gozatu nahi
izan zuen.

– Arrastion –Domezainek itzuli zion diosala.
Pete erretzen ari zen. Whiski batekin Salvatore.
– Zer behar duk? Patton koktela agian?
– Goizegi da erasorako. Baso-erdi bat.
Salvatore, edalontzia barra gainean utzita, komun

aldera aienatu zen. Lizarbe barmanak ardo kopa bat
ipini zuen Martinen aurrean.

– Zer gisa Ultzaman?
– Ongi, bai Ultzaman bai Basaburuan. Ihabenen

ere filmatu diagu –Petek ke kiribil zuri bat egin zuen ai-



rean–. Zer egin diok Salvatoreri? Muturtuta dabilkiala
zirudik.

– Deus ez. Zer du ba?
– Agerikoa duk zerbait gertatu zaizuela goizalde-

an.
Tabakoak horituak zizkion atzamar muturrak.
– Ederki pasatu zuen ba Casa Marinan!
– Eta ondoren?
– Txaleteko guztia egin genuen –Martin hitzak

neurtzen ari zen, inoiz baino gehiago, galdeketa bate-
an zegoela sentitu baitzuen.

– Koadro bat ikusi omen dik.
– Kontatu dizu orduan.
– Jakina. Eta badakik halako gauzak maite dituela.

Madonna bat zuan, ez da hala?
– Hori esan du berak. Nik ez dut begiratu ere egin.
– Ba al dago koadro gehiago?
– Maindirepean, dozena bat edo bai. Anabasa da

soto hura.
– Portatu hadi inorekin baino hobeki italiarrarekin

–aholkatu zion Petek, eta isildu egin zen gero, Salvato-
re bazetorrela konturaturik.

Martinek edan gabe utzi zuen ardo kopa.
– Goazen, La Campanakoa erreserbatu dut.



Josefak sukaldetik jangela txikira pasatzeko keinua
egin zien. Domezain eseri zen mahaiburuan, ezker-es-
kuin zituela Martin eta Salvatore. Erretilu bete uraza
ekarri zuen etxeko andereak.

– Edateko... Bargotakotik gaur ere?
– Plazer handiz –onetsi zuen Petek.
– Axuriari gutxi falta zaio. Nahi al duzue aitzinetik

ezer pikatu?
– Perretxikoak.
– Arrautzetan?
– Ez, bere horretan, mesedez –amaitu zuen Petek.
Sukaldera erretiratu zen emakumea. Domezainek

zerbitzatu zuen ardoa. Salvatorek bi bider biratu zuen
edalontzia ezpainetara eraman aurretik.

– Handia al da koadro hori? –gai bakarra zeukan
Petek.

– Ez dakit. Arestian esan dizut, ez dut ikusi ere
egin.

– È piccola –oharra egin zuen italiarrak.
Martin orduantxe konturatu zen Salvatorek dena

ulertzen zuela.
– Gauzak ongi bidean, bihar goizean goiz txalete-

an sartuko zarete berriz ere.



– Nola dakizu zuk bihar goizean libratuko dela txa-
leta? –bizkor ibili zen Martin.

– Hori geroxeago argituko diat. Ez gaitezen bidetik
aldendu. Martin, hiretzat ez duk zaila izanen koadro
hori feriatzea. Salvatorek hori eta gehiago merezi dik.

Espero zuen Domezainen proposamena Martinek,
baina jabetu ezinik zebilen koadroaren garrantziaz,
are gutxiago balioaz.

– Zer du ba zorioneko koadro horrek?
– Historia luzea dik.
– Ikasteko prest naiz beti, hori zuk ere badakizu

–Martinek ez zuen nahi lotu gabeko soka muturrik.
Zizekin agertu zen Josefa. Salvatorek, zatitxo bat

sardexkaz ziztatu eta, berehala antzeman zuen lazta-
na aho barrenean. Italiarra laketurik ikusita, irri egin
zuten beste biek, lehenbiziko aldiz.

– Harira –segitu zuen Petek–. Horiena ez duk diru
garbiketa hutsa. Salvatorek ederki zakik hori.

– Hau ere gerran ibilia al da zure gisan?
– Ni baino gazteago dirudien arren, Europako

gerra egindakoa duk. Alta, ni ez bezala, ezkutuan aritu
zuan. Komando berezia zuan Salvatorerena. Ezaguna
genian naziek artelanentzat zuten jaidura. Egun ere
ehunka dituk desagertuta dauden obrak, juduenak



izandakoak gehienak. Aliatuen lehorreratzea gainean
zela igarririk, Frantziatik eta Italiatik artelan franko
Alemaniara bidean jartzen hasi zituan naziak. Zerbitzu
sekretuek sarritan jasotzen zitean operazio horien
berri. Frantzian Erresistentziakoak eta Italian partisa-
noak, noski, arrunt sentiberak zituan kontu horiekin.
Artelanen gaia lehentasun bilakatu zuan zerbitzu se-
kretuetako agente zenbaitentzat. Hirekin zizak jaten
ari den hau duk haietako bat.

Josefak labetik ateratako erretilua paratu zuen az-
piko ohol karratu baten gainean. Hiru gizonen oniritzia
bildu zuen arkume errearen usainak. Domezainek
saihetsen puska handi bat zerbitzatu zion Salvatoreri,
eta Martinekin erdibanatu zuen izterra. Bigarren ardo
botilatik gutxi edan zuten axurikia plateretan zen bi-
tartean. Domezainek, azkenean, beretzat bakarrik
hartu zuen arkumearen buru erdia, inori eskaini gabe.

– Salvatorek, nola ez, Italian jardun zian. Naziek,
hegotik iparrera ihesean, ez zitean aukerarik galdu
edozer arpilatzeko. Trenez eraman izan ohi zitiztean
Alemaniara. Harrapaketaren tamainaz oharturik, sikie-
ra tren horien ibilbideez zerbait jakiteko sistema bat
asmatu zitean Salvatoreren komandokoek, partisano-
en eta, bereziki, trenbideetako langileen laguntzaz.



Markatu egiten zitiztean ustez artelanak zeramatza-
ten bagoiak. Kodigo arrunt batzuk zituan: hizki pare
bat eta zenbaki multzo txiki bat. Inizialek non izan
ziren ebatsiak adierazten zitean; zenbakiek, berriz, la-
purreta datari egiten ziotean erreferentzia. Kodigo ho-
riek baliatuz, inoiz bagoi oso bat husteko parada izan
zitean partisanoek. Baina bagoi gehienak Suitzak
irensten zitian.

Axurki burua garbi platerean, Domezainek zapian
igurtzi zituen eskuak. Ardo xorta bat eskaini zion Sal-
vatorek.

– Lehorreratzearen ondotik, Frantziako Erresistent-
ziak eta partisanoek aisekiago pasatzen ziotean infor-
mazioa elkarri, gu tarteko.

– Zu ere tarteko? –Martinek miretsirik aditzen
zuen.

– Baietz esan dezagun. Ondarea berreskuratzen
laguntzea zuan gure misio berria. Patton jeneralari ga-
solina akitu zitzaioan edo, zuzen esateko, akitu ziote-
an. Eta guk geldirik ez genekienez, bestelako zeregi-
netan aritu gintuan. Ez nadin desbidera. 1944ko biga-
rren erdiko anabasa hartan, partisanoek markatutako
bagoi batzuk atzeman genitian, hutsik gehienbat.



Baina patua zer den, gugandik aski hurbil kausitu ge-
nian NIX30 marka zuen bagoia.

– Non?
– Donibane Garazin.
Ardoa eztarrian trabatu zitzaion Martini. Eztul txiki

bat egin zuen.
– Alimalekoa da naziek atxiki eta egun ere desa-

gertuta dauden artelanen kopurua. Eta nonbait horie-
tako bat duk, hain zuzen, Salvatorek ikusi duena Arga-
raiko txaleteko sotoan. Ez da hala? –galdetu zion
Petek italiarrari–. Bat dator ustez NIX30 bagoian ziho-
an koadroetako batekin. Napolin 1943ko irailaren
30ean Belsito jauregitik ebatsitako Madonna.

Azalpenak xehetasun egokiz eman zituela adiera-
zi zion Salvatorek eskuarekin. Martinen edozein erre-
akziori adi segitzen zuen.

– Eta zer pisu dute Gendulainek eta Goñik honetan
guztian?

– Dibisio Azulean ibilitakoak dituk biak. Europa ze-
harkatu zuten hartan ez zituan gudu zelaietan laketu
preseski.

– Nola dakizu hori?
– Bazakiat, kito. Errusiatik itzuli zirenean hor segi-

tu zuen naziekin izandako hartu-emanak, mugaldeko



aferetan nagusiki. Gaur bertan frogatu ahal izan duda-
nez, aski ongi kontrolatzen ditek muga.

– Mugaldean ibili al zarete?
– Bai, baina hori gero kontatuko diat. Battle of the

Bulge filmatu genuenean ezagutu nitian birigarro ho-
riek. Gendulainen eta Goñiren txosten bana genian Es-
painiako Armadak gure filmaziora bidali zituenean. Gu
zelatatzea eta kontrolatzea zuan haiek zuten egiteko
nagusia.

– Zerbitzu sekretukoak dira biak!
– Dibisio Azularen garaietatik. Gero Gerra Hotza

hasi zuan, mundu osoko militar ugari formatu diagu
gure akademietan. Fort Leavenworthen trebatu zituan
Gendulain eta Goñi, ez biak batera. Esan dezagun ge-
roztik ez dela oso joria haiekin izan dugun harremana.

– Zein dira ba haien interes pertsonalak?
– Battle of the Bulge filmatzen ari ginenetik gaur

arte nabarmena duk jokoa. Armadan egindako iruzu-
rretatik erdietsitako dirua non kokatu, horixe duk
haien helburua. Sosa ditek jainko bakar. Andorra baino
La Jonquerako muga ibili ohi ditek, baina mugalde hori
gero eta begiratuago zagok. Bestalde, txapelokerrak
ere hor zabiltzak, beren partea nahi haiek ere... beti
atera ziotek etekina muga zaintzeari.



– Baina zer ikusi dauka horrek koadroekin?
– Duela hiru bat urte egin zitean irrist. Margolan

bat merkatu beltzean saltzen ahalegindu zuan Miarrit-
zeko martxant bat. Frantziako Poliziak ez zian koadroa
atxiki, baina bitartekariaren aldetik erdietsi zitean
Goñi lotinant-koronelaren deskripzioa. Horrek jarri gin-
tian haien arrastoan. Saldu nahi zuten koadroa Gara-
zin agertutako bagoiko bat zuan.

– Beraz, horregatik hurbildu zinen joan den astear-
tean guregana Maisonnaveko kafetegian... Zuentzat
lanean ari gara oharkabean.

– Esan dezagun zuen jukutriek dena erraztu digu-
tela. Goiz edo berant harrapatuko genitian.

– Baina horiek jaun eta jabe dira hemen. Zer egin
dezakezue, atxilo hartu?

– Arrazoi daukak horretan, ezin ditiagu harrapatu.
Baina Garaziko bagoiaren ekuazioa argitu diagu. Arte-
lanak dituk gure interesa. Laburbilduz: dirua zuenda-
ko, koadroak guretako.

– Demagun zuen proposamena onartzen dugula.
Demagun koadroak Argaraiko txaletetik eskuratzea
lortzen duzuela. Baina nola eginen duzue horiek Iruñe-
tik ateratzeko?

– Hori gure afera duk, adiskidea.



Jangelako atea zabaldu zen. Botila bat Napoleon
ekarri zuen Josefak. Topa egin zuen Pete Domezainek.

– Akort?
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Ultzaman eta Basaburuan goizean egindakoez jar-
dun zuen Pete Domezainek, eszena batean parte
hartu baitzuten Gendulain kapitainak eta Goñi loti-
nant-koronelak. Zubi batekin zeukaten arazoa kon-
pontzeko aitzakian, bi militarren jeepa arakatu zuen
Petek.

– Hantxe zitiztean hik aipatutako bi gasolina bi-
doiak. Ihabengo zubian eszena filmatu eta berehala
alde egin ditek. Haiei jarraitzera deliberatu nauk gure
auto batean. Egozkuetik Iragira joan dituk, handik Ur-
daitzera; baina Eugi aldera beharrean, Zubirira jaitsi
dituk; Erroko portua igo eta gero Sorogaineko bidean
zirela, gelditu egin nauk. Ordu erdi pasea zelarik itzu-
li eta Iruñerako bidea hartu ditek. Beloson buelta
eman eta Ultzamara itzuli nauk.

– Dirua Sorogainetik igaroko da orduan.
– Dirua ez zakiat, baina zuen maleta bai. Hala es-

pero diat bederen.
Domezainek ez zion utzi Martini La Campanako

kontua ordaintzen. Gonbita onartu beste erremediorik
ez zuen izan alferezgaiak, azken finean berak ere ez



zekien nor izanen zen operazio hartatik guztitik onura
handiena aterako zuena.

– Gaua Argarain eman behar dut –esan zuen Mar-
tinek, agurraren unea helduta–. Noiz agertuko zarete
zuek? Salvatorek jakinen al du txaleta aurkitzen?

– Hona etorri aurretik erakutsi zidak –gaztigatu
zion Petek–. Nik ere ikasi diat txaleta non den.

– Zuen autoa Agoitz kalean gelditu –esan zion Mar-
tinek–. Neuk ere inguru horretan utziko dut jeepa. Hor-
tik oinez hurbildu txalet aldera, eta urrutitik zelatatu.
Luisen izebaren txaleteko goiko leiho batean zapi
berde bat paratuko dugu. Hura ikusi ezean ez hurrera-
tu, ez baitakigu zein tenoretan alde eginen duten.

– Argitzen duenerako muga aldean behar ditek.
– Nola dakizu?
– Filmaketaren zain geundela, Gendulainek gaur

egin behar duen biaoaz mintzatu zaiok Goñiri, eta
honek erantzun ziok bihar txorien kantuekin esnatuko
direla.

– Ez dute egun txarra aukeratu...
– Zer dago ba bihar? –galdetu zion Domezainek.
– Karlisten erromeria Jurramendin. Guardia zibilek

nahikoa lan izanen dute Estellerriko trafikoa zuzent-
zen.



Gaiztakeria bat etorri zitzaion burura Martini:
osaba Jeronimori deituko zion Eulateko ostatura. Ziur
aski berandu izanen zen, baina nork jakin.

– Aizak –Petek azken kontu bat zeukan Martinent-
zat–, beste gauza bat: tiro hotsak entzun ditiagu txa-
letetik hurbil.

– Argarain?
– Hiru tiro. Jakin dugunez, Polizia Armadakoak izan

dituk. Gizon baten atzetik omen zebiltzan. Aralar kale-
an gertatu duk.

– Gerra nonahi gurean –Martinek ez zion garrantzi-
rik eman.

Pete Domezain eta Salvatore Kale Nagusiaren ha-
sieran zirelarik, Martin berriz sartu zen La Campanan.

– Josefa, jarriko al didazu?
– Hor duzu –telefonoaren ondoko kontagailua sa-

katu zuen Josefak.
Eulateko ostatuko telefono zenbakia markatu zuen

Martinek. Emakume baten ahotsa entzun zen hariaz
bestalde.

– Bai, esan?
– Hor al da Aranaratxeko Jeronimo?
– Baietz uste dut. Begiratuko dut.



Martinek minduta zeukan sorbaldara eraman zuen
eskua.

– Nor da!
– Osaba, ni nauzu, Martin. Ba al dakizu Fonseca

kuartelean ote dagoen?
– Fonseca? –ahapetik ari zen osaba Jeronimo–. He-

mentxe zagok.
Isilik geratu zen Martin une batez.
– Entzun, ez zara nirekin mintzatu. Eta orain kako-

tu telefonoa.
Osaba Jeronimoren arnasa entzuten zuen bestal-

dean. Bi segundo luzeegi igaro eta deia moztu egin
zen.

Lanak emanen zizkion besagain hark. Sukaldeko
beroa heldu zitzaion. Labe ondoan zegoen trapu bat
hartu eta Josefari ezer esan gabe berriz sakatu zuen
kontagailua. Zenbaki berbera markatu zuen telefono-
aren gurpilean. Trapuaz estali zuen mikrofonoa.

– Bai, esan?
– Fonseca hor al da?
– Baietz uste dut. Begiratzera noa.
Handik minutu batera gizonezko baten eztarri gar-

bitzea entzun zuen Martinek.
– Zer gertatzen da?



– Sorogainetik barna igaroko dira militarrak.
– E!?
– Sorogainetik barna, jeep batean, bihar goizean.
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Whiskia edaten segitzen zuten errodajekoek Martin
Mendi pentsioko tabernaren ataritik igaro zenean. Za-
ratarik egin gabe ireki zuen etxeko atea, zuzenean
joan zen sukaldera irratiaren marmarra entzun zuene-
an. Galtzerdi bat saretzen ari zen Irene.

– Honezkero afalduko huen.
– Bai. Luisengana noa. Lan bat amaitu behar dugu.
– Unibertsitatekoa? –gozotik saiatu zen.
– Unibertsitateko ikasgaiekin ere zerikusia duena.
– Gabon pasa, Martin.
Gauerdia hurbiltzen ari zen, txaletera joateko te-

norea. Pete Domezainekin egindako tratuaren berri
Luisi nola emanen zion pentsatzen aritu zen Agoitz ka-
lerantz gidatzen zuen bitartean. Ezustetik ezustera ze-
bilen egun osoan. Domezainen ezkutuko nortasuna
ezagutu zuen egun berean ama bilakatu zitzaion
izeba. Zalantzarik gabe, azkarregi egin zuten txama
Maisonnaveko lehenengo gauean, errazegi lortu zuten
amerikanoen laguntza iruzurrak aurrera ateratzeko.
Pedrotxo ez zegoen desbideraturik, Pete Domezainek
trukean zer nahi zuen galdetu zionean. Baina jadanik



ez zegoen atzera bueltarik. Tratua eginda zegoen. Na-
ziek lapurtu eta Argaraiko txalet bateko sotoan buka-
tu zuten koadroena ez zen bere afera.

Jeepa aparkatu eta Apaiztegitik hurbildu zen Baz-
tan kalera. Argi apalegia ematen zuten farolek. Txaku-
rra paseatzera ateratako gizon batekin gurutzatu zen.
Luisen izebaren txaleta kalearen bestaldetik barranda-
tu zuen doiaz baino gehiago. Armadako jeep berri
samar bat zegoen bi txaleten langen artean. Zapi ber-
dea goiko leihoan ikusi arren, astiro eta ondoko etxe-
bizitzari begira igaro zuen langa, zer gerta ere. Argirik
ez Zabaletaren etxean. Barruan behar zuten Gendulai-
nek, Goñik eta Zabaletak berak. Luisek ireki zion atea.

– Izeba?
– Ohean. Badaezpada ere abisatu zioat, unibertsi-

taterako lan baten karietara helduko haizela.
– Ongi pentsatua eta hobeki esana.
Goiko pisuan geratu ziren bi gazteak, argiak itzali-

ta, leihoaren aurrean.
– Iluntzean azaldu dituk hiru arranoak.
– Zein ordutan edo?
– Bederatziak irian. Lehenago agian.
Bertatik bertara ikusten zituzten sotoko atea eta

sinfonierraren logela pertsiana jaitsita.



– Zer moduz eguna?
– Tira, gorabehera batzuekin, baina ongi.
– Domezainekin egon haiz?
– Bazagok zer kontatua, bai.
– Bota lehenbailehen.
– Pete eta Salvatore agertuko zaizkiguk egunsen-

tian.
– Haiekin banatu behar al ditugu diruak?
– Ez, ez ditek dirurik nahi.
– Orduan?
– Sotoko koadroak nahi ditiztek.
– Kopon!
Martinek hasi eta buka kontatu zizkion Josefarene-

an izandako solasaldia eta horren ondorengo tratua.
– Eta hik onartu egin duk...
– Zer erremedio.
Isilik egon ziren tarte luze batez. Denbora egin

behar zen, haria egiten den bezala. Ilargiaren argiari
begira Martin. Kilkerren hotsari adi Luis.

– Hik ba al hekien zerbait koadroei buruz? –esan
zuen halako batean Martinek.

– Heurekin sartu ninduan aurreneko aldiz soto har-
tan.



– Kontatu didatenarengatik, hire aita ez zuan ho-
rien ibileretatik urruti ibiliko gerra garaian.

– Ez zakiat. Aitaren kontuak Gendulainengandik
zekizkiat. Ez nauk aitarekin ia egoten, izeba Paulare-
kin bizi nauk hemen. Ehiza duk haren pasio bakarra.
Nik dakidala, putetxeak ere arrotzak zaizkiok; tira,
auskalo zer egiten duen ehiza larrietara joaten dene-
an. Militarrekin ez dik txamarik egiten aspaldian. Hala
uste diat behintzat. Gainontzean, ba hori, oraindik ere
karlistatzat dik bere burua. Afaltzen ari ginela esan
zidak izebak, bihar elkarrekin joanen direla Jurramen-
dira.

– Hona etorriko da orduan?
– Ez. Sei eta erdietako meza entzuten dik Kaputxi-

noetan, eta hortik zuzenean joanen dituk Jurramendi-
ko gurutze-bidera.

– Esna al dago izeba?
– Lo zagok, begiratu diat lehen. Seietan jaikiko

duk.
– Gauerdian itzali ditiztek argiak egongelan, eta ja-

rraian piztu sinfonierraren logelakoa aurrena eta goiko
pisuko erdiko gelakoa ondoren. Handik gutxira itzali
dituk denak. Eta ondoren, deus ez.

– Txandaka ariko gaituk.



– Bai.
– Hi deskantsaturik egonen haiz...
– Ez uste –esan zuen Luisek–. Lotan nengoela za-

ratots batzuek esnatu naitek.
– Hik ere entzun dituk tiroak orduan.
– Nola dakik tiro hotsak izan direla?
– Domezain eta Salvatore inguru honetan zituan

tiroena gertatu denean.
– Hara!
– Italiarrak txaleta non den ikustera ekarri dik Pete

–Martinek eskua eraman zuen sorbalda mindura–.
Gizon baten atzetik ibili omen dituk Polizia Armadako-
ak.

– Orduan zer –aharrausika hasi zen Luis–, nork
egin behar du aurreneko txanda?

– Neronek eginen diat. Bi ordu. Gero hik beste bi.
Eta horrela etxetik irteten diren arte.

Leiho ondora eraman zuen Martinek korridoreko
aulkia. Zutik zegoenean baino baxuago egonda ere,
neke handirik gabe zelata zitzakeen bi logelak. Ez zen
sobera akiturik. Egiaren aitortzeko, adrenalina sobera
zuen fundamentuz lo egiteko. Egun latza izan zen, eta
bide beretik zetorren igandea. Baina Gendulainek,
Goñik eta Zabaletak egunsentia baino lehen alde egi-



nez gero, munta txikiko lana zirudien dirua eskuratze-
ak. Maleta atxiki, tramankulua atera eta sinfonierra
aurkitutako moduan utzi. Arrunt erraza mekanismoak
bere lana egina balu. Eta itxuraz egina zuen, isiltasu-
na eta normaltasuna besterik ez baitziren Zabaletaren
txaletean, baita teilatuan zebilen katuarentzat ere.

Zaintzaren asperduran, astebete eskasean izanda-
ko harat-honatak errepasatzeari ekin zion Martinek.
Zerrendatu eta zenbatu beharra zeuden gastu guz-
tiak. Uranga tailerrekoari zor ziotena salbu, gasolina-
ren diruarekin kitatuak zituzten gehienak. Gestoriak
jeep berrien agiriengatik kobratuko ziena falta zen.
Dena den, hartzeko zeukaten oraindik Remigiori estal-
pean sartu zioten kamioiaren ordaina. Par egiteko mo-
duan zirela begitandu zitzaion. Eta maleta zegoen
aparte! Zenbat diru ote zegoen barruan?

Fonsecari pasatako gaztigua etorri zitzaion gogo-
ra. Ez ote zuen gehiegi arriskatu telefono deiarekin.
Gizona ez zen fidatzekoa, eta hain zuzen horrexegatik
ez zuen ergeltzat.

Ordu bietan esnatu zuen Luis.
– Altxa! Hire txanda duk.
– Dios, gustura nengoan ba...
– Dena lasai zagok.



– Kilkerrak entzutera berriro...
Luisek utzitako tokian etzan zen Martin.
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Loaldi sakonean zen Luis, Martinek auto baten atea
ixten entzun zuenean. Estropezuka hurreratu zen
leihora. Jaime Zabaleta ikusi zuen Seat 1500 beltz
baten barnean egokitzen. Gendulain kapitaina gero,
jeeparen motorra arrankatzen. Goñik atzealdeko bidoi
baten azpian kokatu zuen maleta. Izpi batean gertatu
zen dena, amets batean bezala.

– Gora, Luis! Esna hadi! Bazoazak!
Auto beltza fite desagertu zen bistatik. Astiroxea-

go Gendulainek gidatzen zuen jeepa. Gaua joana zen
baina eguna argitu gabe zegoen artean.

– Jode, lo geratu gaituk!
Erdi jantzian, sukaldera jaitsi zen Luis. Gosalduta

zegoen izeba Paula. Martinek eskaileretatik aditu zuen
haien arteko elkarrizketa.

– Garai batean gustura joaten zinen ba Jurramen-
dira –ari zitzaion ilobari–. Aitari ilusioa eginen lioke zu
gurutze-bidean ikusteak.

– Baina...



– Ez daukazu mezetara zertan lagundu. Zortziak
aldean abiatuko gara. Nire gelako azken tiraderan iza-
nen duzu zuretako moduko txapel gorriren bat.

– Unibertsitateko lan bat amaitzen ari gara...
– Arratsalde pasa egitera, bederen, etor zaitezke

Lizarrara. Girorik ez da faltako. Jatekoak eta edateko-
ak, musika eta dantza.

– Goiz esnatu gara lanerako, izeba. Beharbada
Martinek lo egin nahiko du arratsaldean.

– Aitzakiak!
– Ez dizut ezetzik esan...
– Tira, banoa. Prest duzue kafea. Eta gosaldu on-

doren txukun utzi dena, ez dut nahas-mahasik kausitu
nahi gauean.

Atalasean geratu zen Luis izeba Paulak kalerako
langa igaro arte. Martinek zapi berdea paratu zuen or-
duan goiko leihoan.

– Laster azalduko dituk Pete eta Salvatore.
– Kafea hartzeko astia badiagu oraino.
Kezkatuta zegoen Martin, Zabaletaren txaletetik

atera ziren unean berean ikusi ez zituelako. Loreont-
zian ote ziren giltzak? Bi autoetan alde egin bazuten,
etxea hutsik egonen zela ondorioztatu zuen. Gauzak



horrela egitearen arrazoia zein izan zitekeen hausnart-
zen ari zelarik jo zuten atean. Hemen dira!

– Egun on –esan zuen Luisek–. Kanpoan al zineten?
– Bai, horiek alde egin zain.
– Ez al duzue Agoitz kalean aparkatu? Ikusi egin

zaituztete agian...
– Hi! Profesionalak gaituk! –garbi utzi zuen Dome-

zainek–. Segitu ere egin ditiagu, eta ez dituk ohartu.
Jeepak Belosoko aldapa hartu behar zuela ikusitakoan
itzuli gaituk.

– Eta Seat 1500 beltza?
– Aranguren alderantz.
Bi kotxe, bi bide; ihes egiten zion zerbait bazela ai-

tortu zuen Martinek bere kolkorako.
– Goazen! Giltzak loreontzian ote diren begiratu,

eta barrura! Zuek non duzue zuen jeepa?
– DKV batean etorri gaituk –erantzun zion Petek.
Txaletak bereizten zituen arbolaren eremutik igaro

zuten hesia. Loreontziaren azpian ez zen giltzarik,
ordea. Martinek sotoko atera gidatu zituen lagunak.
Heldulekuari tinko eutsita, gorputza bermatu zuen
atean eta barrurantz bultzatu. Ezin ireki.



– Lasciami! –baztertzeko agindu zien Salvatorek,
eta inork ikusterik izan ez zuen moduan zabaldu
zuen–. Eccola!

Koadroak zeuden zokora hurbildu zen italiarra zu-
zenean. Aurreko egunean maindirea kendu zion arte-
lana erantzi zuen berriz.

– Ecco! Luini.
Eta ondoko koadroaren gainekoa ere altxatu zuen,

eta dena bilakatu zen poza haren aurpegian.
– Il tuo Botticelli! –Domezainek zorionak eman ziz-

kion adiskideari.
Harrituta zeuden Martin eta Luis amerikarren emo-

zioaren aurrean. Koadro zahar batzuk besterik ez
ziren, inor gutxik zituenak faltan, eta okerragoa zena,
itsusi mortalak. Zenbat horrelako Nafarroa osoko eliza
eta komentuetan! Ez zuten ulertzen zer balio izan ze-
zakeen pieza haiek, ezta norbait egon zitekeenik ere
dirua ordaintzeko pronto haiengatik.

– Arduratuko zarete gero koadroez –esan zien Mar-
tinek–. Orain goazen gora, ea tramankuluak bere lana
egin duen.

– Salvatorek lagunduko dik –Domezain ez zen ar-
telanak zeuden zokotik higitu.



– Hi ere gera hadi hemen –agindu zion Martinek
Luisi, ordurako ez baitzen ezertaz fio.

Zuhurki igo zituzten sototik sukaldeko biltegiraino-
ko eskailerak. Tranpola gora pusatu eta espero zuten
isiltasuna zuten zain. Ez zegoen inor. Zainak airean jo
zuten sinfonierraren gelara. Bi ohatzeak deseginda
zeuden. Martinek bigarren tiradera zabaldu zuen: hut-
sik zegoen! Hirugarrena ireki zuenean ezin izan zuen
irria gorde. Presaka zabaldu zuen izara nahasien gai-
nean hain emeki pausatu zuena.

– Hori duk eta!
Sorta bati heldu zion, billeteak gezurrezkoak ez zi-

rela sinestea ezinezkoa iruditurik. Anartean, Salvato-
rek erauzia zuen tramankulua altzaritik. Sinfonierra la-
runbat goizean aurkitu moduan utzi zuten gero, pare-
taren kontra txukun. Maleta eskuan, Martinek azken
behakoa eman zion gelari. Tramankulua aldean zera-
man Salvatorek, ozta-ozta sartu zuten tranpolatik be-
hera. Eskaileran ilunpea egin zenean, estropezu egin
zuten bi gizonek, italiarra bide erdian gelditua baitzen.

– Il tappeto! –gaztigatu zion.
Den-dena ezer gertatu ez balitz bezala utzi nahi

bazuten, tapizak estali behar zuen sotorako tranpola.
Tentu handiz ipini zuen estalkia Martinek, tranpola be-



rriro itxitakoan nola geratuko zen asmatu ezin zuen
arren.

Pete Domezainek eta Luisek koadroak pilatzen
ziharduten sotoko ate ondoan, maindireak eta guzti.
Aurreko egunean baino gehiago zirela begitandu zit-
zaion Martini.

– Dena ongi? –Martinek eskuan zekarren maletari
so egin zion Luisek.

– Hala ematen dik.
– Pozik orduan –esan zion Petek.
– Zuek ere bai, ezta?
Domezainek koadroetako bat bakandu zuen saile-

tik eta Martini eskaini zion.
– Hau ez da gure interesekoa.
Martinek libre zuen eskuaz koadroa hartu eta Luisi

eman zion. “Basiano” irakurri zuen sinaduraren tokian.
– Bizkorrago ibili beharra dugu. Zabaletak giltzak

eraman ditu, uste ez dugula ager liteke. Luis, hi joan
hadi izebaren atarira eta handik zelatatu kalea. Nik la-
gunduko dizuet hau guztia DKVan zamatzen.

– Tramankulua barne? –galdetu zion Petek.
– Horrek bere lana egin du. Izan dadila gure oroi-

garria zuendako.



Martinek ez zuen maleta une bakar batean askatu.
Atea itxi behar zutenean, sotora itzuli zen, botila bat
hartzeko eskailerapetik. Salvatore arduratu zen sotoko
atea ixteaz, irekitzeaz arduratu zen trebetasun berbe-
raz. Furgonetaren ondoan zen Pete Domezain, Apaiz-
tegi aldera iritsi zen autobusari begira.

– Mendira al doaz?
– Mendi sakratura –irri batekin erantzun zion Lui-

sek.
– Karlistak?
– Apaiztegian ez dira urri.
– Arrivederci! –Salvatorek pilotuaren leihoko kris-

tala jaitsirik agurtu zituen bi gazteak.
– Zer plan duzue? –esan zuen Petek.
– Ez dugu planik –erantzun zion Luisek–. Eta zuek?
– Gu ez gara aspertuko –furgonetaren atzealdean

zeukatena seinalatu zien.
– Doike.
– Plazera izan da –bostekoa eman zien Domezai-

nek.
– Hona bizigarri bat –Martinek armagnac botila

atera zuen gibeletik.
– Esker mila! Beti behar da gasolina poxi bat.



Film baten amaieran bezala aienatu zelarik DKVa,
Martin eta Luis izeba Paularen txaleteko hallean bar-
neratu ziren.

– Zenbatu al duk?
– Nola nahi duk zenbatzea!
– Ez al duk maleta zabaldu?
– Dirua hor dela begiratzeko besterik ez.
Pete Domezainek emandako koadroa egongela

txikian utzi eta mahai gainean ireki zuten maleta.
– Ostia! –Luisek burura eraman zituen eskuak.
Hamar sorta zeuden, goma lodi banarekin loturik

billeteak.
. – Hasi zenbatzen –haietako bat bota zion Martinek.

– Kopon! –Luisi eskuetatik ihes egin zion billete
sortak.

– Ez hadi urduri jarri, geureak dituk.
Gomak askatu eta paperak haztatzen hasi ziren;

Luis ahapeka, Martin isilean. Milako billeteak ziren,
berri-berriak. Martinek bere sorta zenbatu eta beste
bat hartu zuen. Luisek 150 ahoskatu zuen berea buka-
tutakoan.

– Aski duk –agindu zion Martinek.
– Hau al da nire partea?



– Momentuz har ezak hori. Zor guztiak kitatu on-
doan banatuko diagu gainerakoa. Pedrotxok ere iza-
nen dik bere zatia. Joxemieli ere ordaindu beharko zio-
agu zurgindegikoarengatik.

– Baina zein da Pedrotxoren partea? –kexatu zen
Luis.

– Ikusiko diagu.
Martinek berak zenbatutako billete sorta patrikan

sartu eta maleta itxi zuen.
– Non gorde behar duk maleta?
– Hi lasai, utzi niri.
– Utzi niri, utzi niri...
– Ez haiz esku hutsik geratuko. Dagoeneko zerbait

jaso duk, ezta?
– Hik nahi duana egiten diagu beti.
– Baiki. Beraz, jantzi hadi txukun eta goazemak

hemendik. Mugiroa ez duk bukatu.
Etxetik pasatzekoa zen herrira joan aurretik. Ire-

nek emandako paketea hartu behar zuen, eta diruz
betetako maleta gorde. Kontuz ibili beharra zeukan.

– Non daukak jeepa? –jaka urdinkara eta praka
azulekin agertu zen Luis.

– Horrela hoa? Falangista ematen duk.
– Hiri zer inporta zaik!
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Lizarra inguruetan espero zen pilaketa saiheste al-
dera, Deierritik joatea deliberatu zuen Martinek. Et-
xauri igaro eta Garesko bidea hartzen zuten ibilgailu
gehienek. Guardia zibilak ari ziren trafikoa zuzentzen.
Portua igotzen hastea eta trafikoa arintzea bat izan
zen. Ohartzerako behean zuten ibarra, gereziondoak
han-hemenka aspalditik loretan, eta ibaia erdian sigi-
saga. Gaina pasatu eta batera agertu zitzaien Estelle-
rri iparraldeko ordeka. Laster hasiko ziren gorritzen
galsoroak eta garagar sailak. Euri giroa zekarren ipa-
rrak.

– Zergatik ez dugu mokadu bat jaten? –proposatu
zuen Luisek.

– Ama hamaiketako mezetara joaten duk. Aldez
aurretik eman nahi zioat pakete hau –Irenek prestatu-
takoa erakutsi zion Martinek.

Ama hitza ahoskatzeak bere baitan sortutako
oihartzunaz jabetu zen Martin. Arrunt gutxitan erabilt-
zen zuen ama hitza, arrunt gutxitan egoten zen-eta
Aranaratxeko amarekin. Orain bi zeuzkan, Iruñekoa



eta herrikoa. Edo beharbada, ez zuen ama bakar bat
ere?

Jaitzeko gatzagetara heltzear zirela txapelgorri
multzo bat ikusi zuten bide bazterrean. Martinek mo-
teldu egin zuen abiadura.

– Lizarrarako asmorik bai arratsean? –galdetu zion
Luisek.

– Ea zer dioen Pedrotxok. Gaur akitu nahiko dik je-
epen atontzea. Nik bederen, ez diat Lizarrarako txirrin-
ta kendu beharrik. Hik?

– Izeba Paula gozatzearren. Sesioa jasan beharko
diat bestela.

– Igual gaur bertan izanen duk errieta. Piura horre-
kin Falangera pasatu haizela pentsatuko dik –trufatu
zen.

Abartzuza igaro eta eskuineko kamioa hartu zuen.
Bakea ematen zion paisaia hark, haurtzarora itzultzea
zen neurri batean. Eraulera iritsi aitzineko lepoan, la-
guna larri zetorrela-eta, enbor lodiko arte oker baten
ondoan gelditu ziren. Hantxe hustu zuen maskuria Lui-
sek.

– Hau al da Concha jeneralaren artea? Muruko ba-
tailakoa?



– Hori izanen duk, bertakoek milurtekoa esaten
ziotek.

– Aitak inoiz kontatu didanez –esan zuen Luisek
brageta ixten ari zela–, gure birraitatxik Concha jene-
rala zauritu zian bataila hartan.

– Gureak, berriz, beso bat galdu zian hor –Martinek
Eraul eta Etxabarri arteko muinoa seinalatu zuen.

Presa zuen heltzeko, baina Luisekin ez zitzaion
erraza. Eraulgo portua jaitsita, Urbasarako bidean, go-
seak heldu zion:

– Martin, Larriongo ostatua...
– Loinen aroztegia.
– Geratuko al gara? Mokadu bat sikiera...
– Utz ezak Larrion beste baterako. Dena bukatzen

denean izanen diagu parada Aste Santuan egin ge-
nuen afari legea errepikatzeko.

Era guztietako generoa biltzen zuen Pedrotxok Ur-
basan. Beste batzuen gisara, zizez hornitzen zituen in-
guruko tabernak eta jatetxeak.

Ez zuten ia trafikorik aurkitu goranzkoan. Lizarra-
korantz, aldiz, etengabea zen kotxeen emaria. Zudairi
ondoren, karlisten autobus batekin topo egin zuten
Ameskoa goiengo gurutzean. Martinek jeepa gelditu
zuen autobusak maniobratu bitartean.



– Berandu zabiltzak gurutze-biderako.
– Gu gaituk garaiz ez gabiltzanak –Martinek bizkor-

tu egin zuen abiadura, atzeko gurpilak doi bat lerrara-
zirik.

Arimarik ez Eulaten. Mezatan izanen ziren herrian
geratu zirenak. Aranarache iragartzen zuen kartelaren
aldamenean aparkatu zuen Martinek, ondoan zegoen
ama bizi zen etxea.

– Hau duk tenorea! –zakar hartu zituen emakume-
ak.

– Ezin lehenago heldu. Kotxe ugari dabil. Irenek
pakete hau eman dit zuretzat. Eta orain Pedrotxoren-
gana joatekoak gara.

– Utzi jangelan. Ni presatuta nabilek –elizako ezki-
laren deia entzun zuen emakumeak–. Banoak.

Urbasarantz igotzen hasi eta ezkerreko bidexka
batetik jo zuen Martinek.

– Nora hoa?
– Pedrotxo Remigiorenean ote dagoen begiratuko

diagu.
Ehun bat metrora, estalpe handi bat zegoen ordo-

ki batean, haritzak zituela inguruan. Aise ezagutu
zuten Remigioren kamioi zaharra, zenbait parte faltan



zituela. Hertsirik zen itxuraz eraikina, baina mugimen-
dua sumatzen zen barnean. Berehala ireki zieten.

– Txerrenek egun on! –gizon gihartsu bat agertu
zen atalasean–. Heldu zarete-eta!

Remigio eta Pedrotxo izanen ziren mezatara huts
egiten zuten bakarretakoak inguru hartan. Mendian
ustez beharrean jarduteak salbuesten zituen ofizioeta-
tik.

Ebatsi zuten kamioi berriaren aitzinaldean ari zen
Pedrotxo.

– Zaharraren ikurra paratu diot.
– Dotore dago –esan zuen Luisek.
– Zer moduz joan da maleten trukea?
– Egina –erantzun zion Martinek–. Eta trukea ez

dena ere bai. Gero kontatuko diat.
Gazta eta ardoa atera zien Remigiok.
– Zein da gaurko plana? –Martinek Pedrotxoren es-

kuetan utzi zuen zahatoa.
– Kamioia ia prest zagok, ezin diagu askoz gehiago

itxuratu. Nire jeeparen atontzea bihar akituko diat.
– Eta gurea?
– Zuenak ez dik presarik. Orain badarabilzue Ko-

mandantziakoa. Soldadutza akitzen duzuenerako



prest egonen duk. Momentuz paperak jeep batendako
bakarrik atxiki ditiat.

– Gestoriako Hartzarekin egon haiz orduan.
– Bai.
– Eta?
– Arazorik ez. Baina dena legeztatzeko beste ibil-

gailu baten baja behar diagu –azalpenak eman zituen
Pedrotxok–. Remigioren kamiona eta nire jeep zaharra
bi ibilgailu dituk, beste baten paperak feriatu behar di-
tiagu zuena sakramentu guztiekin martxan jartzeko.
Baja emanen duen jabeari ere zerbait eman behar
zaiok. Eta gainera, guardia zibilen hozka aintzat
hartu...

– Eta zer abizen du horrek guztiak? –diruen konta-
bilitatea egin nahi zuen Martinek.

– Milako batzuk. Hartzak eginen dik dena, baita
txapelokerrekikoa ere.

– Hori ez duk galduko, ez!
– Judua beti judu.
Martin estalpeko atera hurbildu zen. Remigio eta

Luis ikusi zituen kanpoan kamioi zaharraren lohi-babe-
sa askatzen.

– Eta zenbat emanen digu Remigiok? –galdetu zion
Pedrotxori.



– Gestoriako eta Uranga tailerreko zorrak kitatzeko
lain.

– Gutxi duk hori.
– Guk sartu genian afera honetan, ez zian berak

bilatu. Pozik egon hadi, zerbait emanen ziguk.
– Remigio irabazten atera duk gisa guziz.
– Ez hadi zekena izan! –gaitzetsi zion Pedrotxok–.

Eta gureaz, zer? Ez didak ezer kontatu behar trukeaz?
Billete multzoa atera zuen praketatik Martinek.
– To, hor dauzkak hogeita hamar mila duro.
– Zenbat zegoen denera? –Pedrotxok sorta eskura-

tu zuen.
– Hori duk hire partea.
– Beste horrenbeste al daukazue zuek?
– Luisek bai. Nik oraindik ez diat deus ere hartu.
– Ez adarrik jo niri!
– Tira, bai, bazagok gehiago. Diru horretatik gesto-

riakoa eta Urangarena ordainduko dituk hik, aski eta
sobera daukak. Eta osorik hiretzat izanen duk Remi-
giok emanen duena. Gure jeepa prest dagoenean egi-
nen ditiagu kontu guztiak.

– Baina esan behar al didak zenbat zegoen?
– Ez diat dena zenbatu.
– Kilo bat?



– Hortxe, hortxe.
Pedrotxok zaplada bat eman zion bizkarrean.
– Amerikarrek ezer jaso al dute?
– Horiek ederki ordainduta zaudek.
– Beraz, ez gaituk Luis eta biok izan zatiren bat

hartu dugun bakarrak...
– Amerikarrek espeziean jaso ditek ordaina.
– Konforme geratu dira Josefaren jatekoekin eta

Casa Marinako libertimenduekin?
– Zabaletaren txaleteko sotoan zeuden artelanak

eraman ditiztek.
– Koadroak ordain saritzat?
– Bai. Ez henbilen sobera desbideraturik Uranga

tailerreko aparkalekuan Domezainen interesaz galde
egin hidanean.

Martinek hasi eta buka azaldu zion koadroen afera
lehengusuari. Kontakizuna luzatu ahala harridura, lilu-
ra eta poza tartekatu ziren Pedrotxoren bisaian.

– Aluak! Tira, igual horrela hobe.
– Ez zakiat zer esan, ihes egiten zidak artelanen

balioak. Hori bai, koadro bat utzi zigutek, Basiano jart-
zen duena sinaduraren tokian.

– Kotizatua duk gurean!



– Hura utzi badigute guri, ez diat jakin nahi zer
balio izanen duten eraman dituztenek.

Estalpeko atea zabaldu zen. Lohi-babesaren mutur
bati heltzen zion Luisek eta beste muturrari eutsiz ze-
torren Remigio atzetik.

– Hauxe da azkena. Aukeran txiki samarra, baina
moldatuko gara ongi gera dadin. Lohi-babesarengatik
ezagutzen dute nire kamioia.

– Gutxi fida txapelokerrekin –Martinek sorbalda
mindura eraman zuen eskua–. Ipurtzuri horiek zerbait
galdetuko dizute.

– Bai Ameskoan bai Kongon, berde zein zuriekin
mondongo!

Denek irri egin zuten Remigioren ateraldiarekin.
Eguerdiko ordu bata irian amaitu zuten lohi-babe-

saren moldatzea. Piezak ez zuen aurrealde osoa betet-
zen, betiere ongi eusten zion. Koipez zikindutako es-
kuak garbitzera alde egin zuten Luisek eta Remigiok.

– Gurera al hator bazkaltzera? –galdetu zion Marti-
nek Pedrotxori.

– Hire amaren etxera? –lehengusuak ez zuen uler-
tu Martin gaiztoz ari zela.

– Noiztik hekien ez dela nire ama?
Pedrotxok sakonetik hartu zuzen arnasa.



– Txikia nintzela sesioan harrapatu nitian izebak,
sei bat urte edukiko nitian. Hire aita hil zorian zegoan,
atakea eman zionetik hilabete bat ohean geldi. Hi ibilt-
zen hasia hintzen, jostailu bat hintzen niretako, jostai-
lua eta lotura. Arratsaldero eskola ondoren joaten nin-
duan zuen etxera. Izeba Irene arrunt gutxitan etortzen
zuan herrira, ordukoan hiletaren bat kari izanen zuan.
Ni hire loa zaintzen ari ninduan bazkal ondoan, hura-
xe zuan nire zereginetako bat. Hi lo utzita, sukaldetik
zetorren sesioak erakarri nindian, ganbarako eskaile-
retatik entzun nian. “Puta!” izan zuan izeba Txaroren-
gandik aditu nuen gozoena, eta tarteka izeba Ireneren
negar zotinak. Denborarekin ulertu nian izeba Txaro-
ren haserrearen arrazoia.

– Ni al naiz hau guztia ez zekien bakarra?
– Konturik ez duk atera gure etxeetako hormetatik

landa.
– Eta aitak zer zioen?
– Gure aita bere anaiaren ifrentzua zuan. Gureak

men egiten zioan zuen aitak esandako guztiari. Hire
aitak ez zian neurririk.

– Eta honetaz inoiz mintzatu al haiz nire anai-arre-
bekin?



– Zerbait jakinen ditek, baina nik ez zieat sekulan
ezer aipatu. Badakik, hi haiz nire lehengusu kutuna.

Remigioren eta Luisen kalakak iristen ziren estalpe
kanpotik.

– Gozatu ezak hire ama –esan zion Pedrotxok–.
Izeba Irene bezalakorik ez zagok familian.

Kanpokoen solasa gero eta gertuago aditzen zen
barnetik. Remigio sartu zen aurrena estalpean:

– Gaur ere otordua irabazi dugu. Bazkaltzeko as-
morik?

– Amarenera joatekoak gara –erantzun zion Marti-
nek.

– Eta hik, Pedrotxo, lagunduko al didak Eulateko
ostatura?

– Ez da plan txarra.
– Nire kontura Eulateko bermuta! –esan zuen Re-

migiok–. Eta gero nahi baduzue, etxekoak egindakoan,
heldu zaitezte guregana, ez da mus partidarik faltako.

– Lizarrarako asmotan gaude –esan zuen Martinek,
Luisi begira.

– Hala txapeloker nola txapelgorri, buruan hazka
egin eta mila zorri!

Algaren oihartzuna Aranaratxeko herri kaskoraino
iritsi zen.
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–Martini bana, ezta?

Gazteek ameto eman zuten buruarekin.
Mahai baten bueltan bi agure ziren Eulateko osta-

tuan. Artean itxita zegoen jantokiko atea, baina baraz-
ki usaina iristen zen sukaldetik. Remigiok zerbitzaria
agurtu zuen. Laurak barran zirelarik tangaren asotsa
entzun zen komunean eta, segituan, gizon bat irten
zen.

– Hara, osaba Jeronimo! Zer moduz zaude?
– Orain hobeki. Eta zuek nolatan hemen?
– Aspaldiko partez, badakizu, igandea da-eta

–esan zion Martinek–. Begira, Luis, hauxe dugu osaba
Jeronimo.

– Urte askotarako.
– Iruñeko lagun bat da Luis, elkarrekin gabiltza

Unibertsitatean.
– Zuek beti estudiatzen deus ere ez ikasteko.
Remigiok eskuan zeukan diru-zorroa.
– Zer hartu behar duzue zuek?
– Etxerako asmotan ginen, baina atera guri baso-

erdi bana.



– Orduan, hiru basoerdi eta lau martini –eskatu
zuen Remigiok denentzat–. Oliba batzuk ere bai.

Zerbitzariak bere denbora hartu zuen. Bi aizkolari-
ren argazkia zegoen botilen apalean; Martinek bietako
bat ezagutzen zuen, nahiz eta izena gogora etorri ez.

– Zer? –Remigio adarra jo nahian ari zitzaion Jero-
nimori–, ez zara Lizarrarako animatu?

– Oraindik ez diat burua galdu.
– Ba bi gazte hauek bai, joatekoak dira.
– Egin dezatela nahi dutena. Aski gurutze-bide

eduki genian bere garaian. Ni ez naitek bi aldiz engai-
natuko.

– Ikusiko duzue –Remigiok zealdo plantak egin zi-
tuen–, gehienak arrailduta itzuliko dira Lizarratik.

– Arratsaldean ez naute hemen harrapatuko –esan
zuen osaba Jeronimok–. Oraindik nor direla uste dute,
eta gaurkoa bezalako egunetan txapela buruan jarri
eta kaskoa berotzen diete. Total, arrastoan segi deza-
ten.

– Goazen bazkaltzera –despeditu zen Remigio–.
Gero, nahi baduzue, mus partida bat botako dugu.

Pedrotxo haren gibeletik sartu zen jantokian. Jero-
nimok mahaiko bi agureak agurtu ondotik, Luisekin



eta Martinekin irten zen tabernatik. Kopilotuaren tokia
utzi zion Luisek.

– Aizu, osaba –berehala galdegin zion Martinek–,
zer egin zuen Fonsecak deia jasotakoan?

– Norabait hots egin zian. Luze eta sutsu aritu
zuan hizketan, baina ez nian ezer konprenitzeko mo-
durik izan; “Goizaldean, goizaldean” errepikatzen
zuela, besterik ez.

– Eta deia akitutakoan?
– Deus ere esan gabe alde egin zian, aparkaleku-

tik beherantz.
Aranaratxeko frontoi aldamenean aparkatu zuen

Martinek. Ez zioten erreparatu izkina batean zegoen
pintadari.

– Kasu eman, ez ibili jolasean Fonsecarekin! –gaz-
tigatu zion osabak.

– Lasai. Baina zuk belarriak tente.
– Hori beti.
Latsarritik gora desagertu zen Jeronimo. Bakarrik

bazkalduko zuen. Aitaren aldetiko osaba gazteenak
mendia eta ardoa zituen bizio bakarrak. Honek ere ja-
kinen zuen bi ahizpen artekoa, azken batean Txaro eta
Irene, biak ala biak koinata zituen. Pedrotxo kenduta,



Jeronimo zen familia hurbileko fidagarriena Martinen
begietan.

Etxean mahaia prest zegoen lau lagunendako.
– Eta Pedrotxo? –Txarok botila ardoa paratu zuen–.

Ez al da zuekin etorri?
– Bazuen beste plan bat...
Ia isilean eman zuten otordua hirurek. Baba go-

rriak jan zituzten, eta gero txahal xerra birrineztatuak
piperrekin. Luis ez zen gose geratu. Pitxer bat natilla
ekarri zuen Txarok. Mahai ondoko komodaren gainetik
hautsontzia hartu zuen Martinek, Luisek zigarreta bat
erre zezan. Eta horrelaxe bukatu zen bisita.

– Kaferik hartuko al duzue?
– Ez. Luisek Lizarran behar du arratsalderako.
– Ados –platerak batu zituen Txarok.
Bi gazteak mahaitik altxatu ziren.
– Hago! –agindu zion emakumeak–. Otarre bat era-

man behar duk bueltan.
Aldi berean ama eta izeba zen Txaroren eskua fe-

rekatu zuen Martinek otarrea hartzean, baina nahita
egin ote zuen ezin jakin.

– Hurren arte.
– Bai, hurren arte.



– Mila esker bazkariarengatik –Martinek emakume-
aren masaila bilatzeko imintzioa egin zuen.

– Ez da zeren –eskua luzatu zion Txarok.
Lizarrarako errepidean, Jurramendiko gurutze-bi-

detik zetorren trafikoarekin topo egin zuten. Nahaste-
borrastea zegoen leku guztietan; istripu txiki bat ere
bai: auto batek motoa jo zuen, edo alderantziz.

– Zer dakigu gure jeep berriaz? –galdetu zion Lui-
sek.

– Pedrotxok esan didanez, udarako edukiko diagu
sakramentu guztiekin.

– Dirurik eman al diok?
– Hik adina jaso dik.
– Eta gainerakoarekin, zer?
– Gastu guztiak berdindutakoan ikusiko diagu.
– Egin ditzagun gauzak garbi –nabari zen Luis ez

zela konforme.
– Duela astebete nork esan behar zian hiri jeep bat

eta hogeita hamar mila duro edukiko hituela?
– Ez nauk kexu.
– Ba eman ezak bakea behingoz. Eta fida hadi

nitaz.
– Ez diat beste erremediorik.



Luisek begiak itxi zituen kuluxka bat egiteko. Mar-
tin usu baino astiroago gidatzen ahalegindu zen.

– Zer plan daukak Lizarran?
– Ez diat planik –begirik zabaldu gabe jarraitu zuen

Luisek–. Giroa ikusi, besterik ez. Izeba Paula edo aita
ez ikusita ere, berdin zaidak. Bihar kontatu ahal izanen
zieat bederen San Juan plazan egon naizela arratsal-
dean.

Zalduko gurutzera iritsi eta zezen plaza aldera jo
zuen Martinek.

– Ez al duk kuartelean aparkatu behar?
– Utikan kuartela! –esan zuen Martinek–. Zer gerta

ere, hobe horiengandik urruti.
– Gu ere horiek gaituk.
– Ez. Gu, gu gaituk. Ez atzendu inoiz, Luis.
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Lizarran zezen plaza ondoan aparkatu zuten. Entra-
ñas aldaparen hasieran geratu eta ibai aldera begira-
tu zuen Martinek. Egaren emari biziak bereganatu
zuen gaztearen soa. Luis lagunarengana itzulikatu
zen:

– Zer ari haiz hor geldi?
– Barrandan.
Martinek ibai ertzeko etxetzarraz ohartarazi zion.

Ibilgailu berde andanak inguratzen zuen Guardia Zibi-
laren kuartela.

Entrañasetik sartu ziren Santiago plazan. Mariano
taberna jendez mukuru zen San Juan elizako ezkilek
arratsaldeko laurak jo zutenean. Kafe huts bana hartu
bitartean arreta erakarri zieten El Pensamiento Nava-
rro kazetaren lehen orriko bi argazki handiek.

– Ostia! Lehengo eguneko pintada duk hori, ezta?
–esan zuen Luisek–. “GORA Dn CALO, firmo yo”.

– Edo kale egin zitean ortografiarekin –zuzendu
zion Martinek– edo guk izutu genitian jeeparekin pasa-
tu ginenean.



Albiste labur bat ageri zen bi argazkien aldamene-
an: “En la Calle Aralar. Tres disparos al aire”.

– Atzo Iruñean izandako tiroez ari duk. Nonbait gi-
zonezko baten atzetik ari zituan, baina atxiki ez.

– Terroristaren bat izanen zuan...
– Edo gu baino ebasle premiatsuago bat.
Tabernatik irten eta Kale Nagusitik abiatzear zire-

la, jende multzo batekin topo egin zuten. Ia karrika
osoa hartzen zuen alderik alde pankarta batek: “Fran-
co: Ya lo ves, el Carlismo con los Borbón-Parma”. Ez
baitzegoen erdialdera sartzerik, San Juan plazaren sa-
rrerako ezkerreko arkupean geratu ziren Martin eta
Luis. Han ere zailtasunez mugitzen zen jendea, txapel
gorriz gehienak, txapel zuriz gutxi batzuk. Kioskoaren
inguruan pankartak astintzen ziharduten; haietarik
nabarmenena: “Franco a la horca”.

– Iaz Javier gure erregea Espainiatik kanporatu zu-
tenez gero, ez zaudek gozo diktadorearekin.

– Ze errege eta ze kristo! –erantzun zion Marti-
nek–. Burua galdu al duk hik ere?

Kea zerion plazari, su bat piztu zuten kiosko alde-
an. Hiru gaztek koadro bat altxatu eta garretara bota
zuten. Beste batzuk harri kozkorrekin zetozen goiko
arkupeetatik, erasorako prest. Kristal hautsien asotsa



entzun zen plazako hainbat tokitan. Jendearen oihuek
tentsioa areagotu zuten.

– Goazemak! Hemen ez zagok giro.
Oñati kaletik barrena utzi zuten San Juan plaza,

eta lasaiago zegoen Santiago plazara itzuli ziren. Es-
kuineko arkupeetan, mahai luze baten inguruan eseri-
ta zen taldean, Luisen aita aurkitu zuten; gizon sendo
bat, mendiko bota handi batzuk zeramatzan.

– Hara berantiarra!
– Bahituta gauzka Unibertsitateak. Martinekin eto-

rri naiz.
Gizonarengana hurbildu zen ameskoarra. Boste-

koa eman zioten elkarri. Pattar hutsa zen haren hatsa.
– Izeba ez al da zurekin? –galdetu zion semeak.
– Hor zehar ibiliko duk. Maria Teresak eskua eman

diola-eta, ezin kabiturik zabilek.
Solasak ez zuen gehiagorako eman. Inork ez zuen

interesik luza zedin, inork ez baitzuen esateko ezer,
are gutxiago Luisen aitak. Zertarako hizketan segi
deus ez esateko? Batez ere Kaldereriatik txapel zuriz
apaindutako dozena bat margarita hurbiltzen ari zene-
an, eta haien artean izeba Paula.

– Heldu zarete!
– Bai, baina ez dakigu zertara –esan zion Luisek.



– Gu ere bagoaz! Hemen ez dugu zereginik! –pu-
rrust egin zuen andereak–. Gazte buruarin horiek!

– Ba zuk mugiarazi beharko duzu aita, baina Oria-
mendi abesteko puntuan dira kuadrillan.

– Zer iskanbila! Zuek ere hobe zenukete Iruñera it-
zultzea.

Anaiaren mahaira joan zen izeba Paula. Jeepa
utzia zuten zezen plaza ingururantz joan ziren bi gaz-
teak. Sorbaldara eraman zuen eskua Martinek, ez zit-
zaion mina arintzen. Entrañas aldapan berriz ere, Ega
ibaiaren aldera begira geratu zen: guardia zibil saldoa
zegoen kuartel ondoko zubian, formazioan, berrogeita
hamar bat.

– Ez zirudik trafikoa zuzentzeko plantan daudenik.
– Horiek ere erasorako prest!
Kotxe ilara astiro zihoan errepide nagusitik. Zubi

parera iritsitakoan gelditu egin behar izan zuten, kuar-
teletik geltoki aldera errepidea zeharkatzen ari baitzi-
ren txapelokerrak. Trafikoa zuzentzen ziharduena eza-
gutu zuten. Fonsecak aurreneko kotxeei pasoa eman
zien, baina Armadako jeepari erreparatu bezain laster
altxatu zuen eskua.



– Hara nortzuk ditugun hemen! Non zineten gaur
eguerdian? –esan zuen guardia zibilak–. Tira, segi baz-
terrera!

Errepide nagusiaren eskuinaldean aparkatu zuen
Martinek. Fonsecak beste kide bati trafikoa zuzentze-
ko agindua eman eta gazteengana heldu zen.

– A ze marikoiak Armadako hauek! Eguerdian ez
zarete kapaz izan artaburu hauek gelditzeko Lizarran
sar ez zitezen! Eta orain lan zikina guretzat!

– Bestelako zereginak genituen guk –xalotasunez
erantzun zion Luisek–. Patton filmaren grabazio lane-
tan laguntzen dihardugu.

– Patton, bai, marikoikeriak! –Fonsecak Martini tin-
katu zion begirada–. Eta hik zer, ez al daukak mingai-
nik?

– Agintarien mandatuak bete besterik ez dugu egi-
ten.

– Zuen agintariak! Kakatzarra! Esaiek muga ez
dela filmazio tokia. Esaiek hori ez dela haien eremua.

Jeepa miatzen hasi zen Fonseca, atzealdeko ota-
rrea zabaldu zuen, eskuan hartu zuen zizez betetako
beirazko potea.

– Filmazioko produktua al da hau?
– Ez, jauna –esan zuen Martinek.



– Nora zoazte?
– Iruñera itzuli behar dugu lehenbailehen.
– Zertara?
– Gaurkoaren berri eman behar dugu.
– Segi aitzina, zerriak!
Zizak konfiskatu eta ilaran sartzeko bidea eman

zien Fonsecak. Aurreraxeago geltokiranzko bidean ez-
kerraldean guardia zibilen multzoa ikusi zuten hiriaren
erdigunera hurbiltzen; eskuinean, aldiz, berebizikoa
zen jendearen mugimendua aparkaturik ziren autobu-
sen inguruan. Kosta egin zitzaien Lizarratik irtetea,
Luisek tarteka biraoren bat botatzen zuen guardia zi-
bilen kontura, bereziki Fonsecaren kontra. Hiltegi pa-
rean foruzainak ari ziren trafikoa zuzentzen. Hortik ait-
zina karabanan egin zuten Gareseraino. Han ordu
laurden bat geldirik egon behar izan zuten metalezko
zubian.

Ilunabarra zen Iruñeko aldirietara iritsi zirenerako.
Martinek leihatila jaitsi zuen laguna lozorrotik atera
zedin.

– Itxi ezak hori!
– Izebarenean utziko haut, ezta?
– Bai, txikituta nagok. Egun gogorrak izan ditiagu.



Apaiztegitik sartu ziren Baztan kalean. Izeba Pau-
laren etxera heldu baino lehenago gelditu zuen jeepa,
motorra martxan.

– Hemen utzi behar al nauk?
– Zabaletaren Seat beltza zagok hor!
– Eta zer egin behar duk, hemen zelatan geratu?
– Ez, banoak. Hik zainduko duk, ea bakarrik dago-

en, edo militarrekin, edo Estherrekin, Almandoztik
bueltatu baldin bada.

– Bai, to! Ni ohatzera noak. Ezin diat gehiago.
– Hoa goiko pisura eta begiratu leihotik. Dirua

ebatsi zieagu eta orain maleta hutsarena nola hartu
duten jakin behar diagu.

– Ziur pozez zoratzen ari direla.
Zain geratu zen Martin harik eta Luis txaletean

sartu arte. Biharamunean Komandantzian ikusiko
zuen Gendulain; litekeena zen Goñi lotinant-koronela
ere han izatea. Zabaleta noiz itzuliko ote zen Madrile-
ra? Alde batetik ez zitzaion batere inporta; gertatuak
gertatu, hobe horiengandik urruti. Baina bestalde
jakin-minak barruak kiskaltzen zizkion: zer gertatu ote
zen goizean?

Autobus geltokitik igaro zen etxerako bidean. Han
ere guardia zibilak zebiltzan Armadak hustu berriko



Kuartel Zaharraren inguruan. Mendi ostatuaren pare-
an aparkatu zuen. Loa, sorbaldako mina eta gosea,
denak batera etorri zitzaizkion Txarok emandako ota-
rrea atzealdetik ateratakoan. Astiro igo zituen eskaile-
rak, argia piztuta zegoen sukaldean, korridorean utzi
zuen otarrea, balkoiko logelara joan zen, maleta hartu
zuen ezkutatu zuen tokitik. Ireki ez ireki egon zen une
batez. Azkenean maleta bere tokian utzi, korridorea
zeharkatu eta sukaldean sartu zen.

– Gabon.
– Gabon, bai.
– Hauxe eman dit Txarok –Martinek harriaren on-

doan ipini zuen otarrea.
– Ongi da. Zer moduz? Lizarran egon al zarete?
– Itzuli bat eman dugu arratsaldean. Zer moduz

zure aldaka?
– Hor da, hobeki. Ezer afaldu nahi al duzu?
– Ez, ohatzera noa. Bihar egun luzea dut.
Logelan berriz, maleta zabaldu zuen. Zortzi billete

multzoei begira geratu zen, berandu baino lehen ba-
natu behar lituzkeela erabaki zuen. Gendulain kapitai-
naren bisaia irudikatzen ahalegindu zen. Pete Dome-
zaini ulertu zionez, Armadaren parte-hartzea ia akitua
zen filmazioan, hurrengo egunean teorian zeregin be-



rriak aginduko zizkieten eta, ohi zen gisan, zerbait an-
tolatuko zuen berak iskin egiteko. Maleta ezkutatu,
argia itzali, ohatzean biluzik sartu eta Giselerekin go-
goratu zen.
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Gauza gutxi izanen dira kafe urrinak esnatzea baino
ederragorik, baina Martinek ez zekien esnatu ote zen
urrinarengatik edo asteko loaldi luzeena eginagatik
gorputza ohitu gabe zuelako. Maiatzaren 5eko goizeko
zortziak ziren, astelehenarekin.

– Kalera al zoaz?
– Estherri lagundu behar zioat. Ea nagusiak nola

utzi duen txaleta, arroparik ba den garbitzeko, eta ha-
lako kontuak... Etorriko al haiz bazkaltzera?

– Baliteke. Gaur ez da filmaziorik.
– Gero arte orduan. Prestatuko diat espero ez duan

zerbait.
Martinek piper-opil bat busti zuen kafetan. Bizkor-

turik sentitzen zen, astebete zeraman zazpi orduko
loa gozatu gabe. Zoko batean zeuden botei distira ate-
ratzeari ekin zion gero. Zartaturik zeukan lokarri bat,
eteteko zorian.

Komandantziarako bidean anbulantzia bat ikusi
zuen eraikinaren ondoko eremutik irteten. Gainerako-
an, ohiko mugimendua zebilen sarrera aldean. Atariko



guardiakoei aginduzko agurra egin eta bulegora joan
zen zuzenean. Baina han, ezustekoa.

–Zer egiten duk hik hemen horren goiz? –Martinek
ezin zuen sinetsi Luisek aurrea hartzen ahal ziola–.
Arazoak ala?

– Itxi atea eta eseri hor.
– Ezer onik ez...
– Atzo izebarenera iritsi eta, hik agindu moduan,

leihotik txaleta zelatatzen jarri ninduan. Argi guztiak
piztuta zeudean.

– Bai, Zabaletaren kotxea ikusi genian.
– Tarteka oihuren bat aditzen zuan, baina ez nian

deus ere entelegatzen. Horretan nengoela, izeba zeto-
rrela ikusi, leihoa itxi eta eskailerak jaitsi nitian. Izeba
Paula bere gelan sartu zuan.

– Labur eta aratz, mesedez –Martin gaixotu egiten
zuten Luisen detaile ezdeusek.

– Hago, hau da-eta garrantzitsuena. Etxeko txirri-
na jo zitean. Izeba arropaz aldatzen ari zenez, nik za-
baldu nian atea.

– Eta?
– Esther zuan. Bestelakotuta zegoan. Izeba Paulaz

galdegin zidaan. Itxaroteko esan eta egongela txikira
lagundu nioan. Almandoztik heldu berria ote zen gal-



detu nioan, eta berak baietz. Baina gaur edo atzo? Eta
berak: arratsean. Monosilaboekin ari zuan, garbi zego-
an arranguraren bat zuela barnean...

– Esan ezak behingoz esatekoa, Luis!
– Izeba Paulari galdetu zioan ea larunbatean txale-

tean ezer arrarorik sumatu zuen. Izebak ezetz. Alman-
doztik heldu eta nagusia bere onetik aterata kausitu
omen zian, txaletean lapurrak ibili zirela errepikatzen
omen zian Zabaletak behin eta berriz. Izeba Paulak
zerbait faltan ote zuten galdetu zioan, baina Estherrek
ez zian erantzuten jakin.

– Ez al zekien ba?
– Auskalo. Agian bazekian, baina ezin ezer esan.
– Eta hori al da dena?
– Bai.
– Hor bukatu zen bisita?
– Ez. Estherrek alde egin aurretik, aipatu nioan la-

runbat iluntzean tiroak izan zirela, esnatu egin nindu-
tela desarrek, El Pensamientok atzo bazekarrela albis-
te txiki bat...

– Bizkor ibili hintzen. Bikain, Luis.
Baina orduan Martini ere bizkortu egin zitzaizkion

kezkak. Arrastoren bat topatu ote zuten sinfonierrean?



Ohartu ote ziren koadroak ere desagertu zirela soto-
tik? Nola jakin?

– Joan hadi Gendulain kapitainaren bulegora, ea
zer giro duten.

– Akort.
Luisek alde egin eta hausnarrean segitu zuen Mar-

tinek. Bazekien nora deitu behar zuen gertatutakoa-
ren berri izateko. Zabaletaren etxeko zenbakia bilatu
zuen telefono-gidan.

– Bai esan? –Estherrek hartu zuen.
– Egun on. Martin naiz, Ireneren iloba. Izeba hor al

da?
– Bai, segituan jarriko da.
Martinek bazekien zer nahi zuen Irenerengandik,

baina ez zekien nola esan.
– Zer gertatzen da, Martin?
– Ezer ez. Komandantziatik deitzen dizut.
– Zerbait bai, hona hots egiteko.
– Fabore bat eskatu behar dizut. Eta ez dut inor en-

teratzerik nahi. Estherrek ere ez du ezer sumatu
behar. Izan ere, Estherrek zerbait kontatuko zizun atzo
hor gertatutakoaz...

– Nola ez ba!



– Zeren falta nabaritu duten enteratu behar duzu.
Eta ezer arrarorik sumatu ote duten ere bai.

– Ongi da.
– Eta azkenik, disimuluan sukalde ondoko biltegira

joan eta ikus ezazu ea zoruan dagoen tapiza bertan
ote dagoen.

– Saiatuko nauk.
– Mila esker.
– Orduan bazkaltzera etorriko haiz, ezta?
– Bai. Gero arte.
Arriskutsua zen egindakoa. Bazekien Irenek ez

zuela irrist eginen, ez zuela soberazko hitzik esanen,
ez zela behar ez zuena galdetzen hasiko, eta era be-
rean bazekien ez ziola eskatutakoarengatik kargurik
hartuko. Baina arriskutsua izan zitekeen.

Bien bitartean, Gendulain kapitainaren bulego in-
guruan zer giro zegoen aztertzetik itzuli zen Luis, al-
biste bereziekin.

– Gendulainen arrastorik ez –esan zuen–. Baina
Goñi lotinant-koronela ikusi diat. Gendulainen bulego-
tik atera duk ni heltzen ari nintzela. A ze matxura
duen! Burua bendaz estalita zaramak. Istripua izan zi-
tean mendialdean!



Beraz atzokoa handia izan zela pentsatu zuen Mar-
tinek. Zabaletaren haserrea, Goñiren kasko hautsia
eta... Gendulain falta Komandantzian. Puzzlea osatu
behar zuen. Ez baitzuen ahaztuta Fonseca guardia zi-
bilak Lizarran esandakoa: muga ez omen zen milita-
rrentzako eremua. Garbi zegoen Fonsecak bazuela
mugaldean gertatutakoaren berri. Arrainak ongi heldu
zion amuari. Ez alferrik erabili zuen Gisele Joana ohar-
tarazteko. Eta La Campanatik Martinek berak eginda-
ko telefonoa deia.

– Gendulain ospitalean zagok! –argitu zion Lui-
sek–. Bere bulegoko idazkariak kontatu zidak: laino
itxia zegoan, bidetik atera zituan eta enbor baten kon-
tra jo zitean. Istripuan Gendulainek izan dik parte txa-
rrena. Oraintxe iritsi duk garabi bat patiora, haien
jeepa mailaturik dakarrela.

– Badaezpada Goñi zelatatu behar duk, hori ez da-
eta geldirik egonen. Gera hadi bulego ondoko korrido-
rean. Norbaitek ezer galdetzen badik, esaiok aste ho-
netako aginduen esperoan hagoela. Eta batez ere
Gendulainen osasun egoerari buruzko kezka adierazi
beti. Inork ez dik susmorik hartuko, azken batean ka-
pitaina duk gure agintari zuzena.



– Konforme. Baina iluntzean berriz elkartuko al
gara?

– Maisonnaven edo Campanan, zortziak aldera.
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Doi bat aitzinatzearren unibertsitateko lana, Koman-
dantziako liburutegian alferkerian galdu zuen goiz par-
tea Martinek, jakinki ez zuela deus eginen, beste toki
batean zeukalako gogoa. Gelak ez zuen argi naturalik,
karratua zen; erdian mahai luze bat, hormak apalate-
giz beterik. Bigarren Mundu Gerrari zegozkion hiru li-
buru hartu zituen. A soldier’s story of the Allied cam-
paigns from Tunis to the Elbe, by Omar N. Bradley,
1951. Wings for Peace, by Bonner Fellers, 1953. The
Rommel Papers, by Basil H. Liddell-Hart, 1953. Aurki-
bideak begiratu zituen, ohartxo batzuk hartzen hasi
zen, irakurri zituen hiruretatik pasarte luze bana, as-
pertu egin zen, laster tripa-zorriak eginen zitzaizkiola
gaztigatu zion erlojuak, alde egin zuen Luisen bila, ez
zuen inon kausitu, eta etxera joan zen presarik gabe.

Ohe azpian utzia zuen maleta beste nonbaiten ez-
kutatzea otu zitzaion. Baina non? Irtenbideren bat
eman beharko zioten dirutza hari. Ezin zuten Aurrezki
Kutxara joan eta leihatilakoari esan, “Egun on! Milioi
bat sartu nahi dut nire kontu korrontean, hemen dau-
kazu” . Diru garbia izanen balitz ere, susmagarria za-



tekeen. Bestalde, kantitate handiegia zen Euskal Jai
frontoian garbitzeko; Raul lesionaturik zegoen gaine-
ra, baina ongi pentsatuta, erremontista ez egotea au-
kera bikaina ere izan zitekeen. Koltxoipean sartu zuen
dirua, iritsiko zen partiketak egiteko tenorea.

Santo Domingoko azokatik heldu zen Irene, bi polt-
sarekin.

– Goiz habil.
– Gaur ez didate mandaturik eman.
– Hasi mahaia jartzen, bazkaria ia prest zagok.
– Zer daukagu?
– Orburuak txirlekin, hire gustukoena.
– Mila esker, ama.
Martin bera harritu egin zen Ireneri lehen aldiz

“ama” esan ziolako inpentsan. Emakumeak ez zuen
esperoko, baina ez zuen zirkinik egin. Jaten hasi ziren.

– Zer moduz Esther?
– Ongi ez. Eta Zabaleta bere onetik aterata.
– Zer dela-eta?
– Ezin diat argibiderik eman. Giro txarra zegoan

txaletean. Sukaldeko desmasiak garbitu eta itzuli egin
nauk. Lapurreta izan dela asteburuan, hori bakarrik
jakin diat. Zezenaren pare ibili duk marruka, gauzak
falta omen dituk sotoan.



– Eta Madrilera joan al da?
– Martin... zertan zabiltzate?
– Kontatuko dizut bihar. Orain neska batekin gera-

tu naiz kafea hartzeko, iluntzean afaria daukat ameri-
kanoekin, eta berandu ailegatuko naiz gauean.

Martin berriz harritu zen bere buruarekin, lehen
aldia zelako Ireneri neska konturik agertzen ziola.

– Hoa ba. Jantzi alkandora berria eta garbitu zapa-
tak.

Bezperan Osasunak 8-0 irabazi baitzuen Zarago-
zako Arenasen aurka, La Hoja del Lunes leitzen ari zen
Tres Reyes hoteleko zerbitzaria, bazkalondoan ia hut-
sik zen kafetegian. Giseleri laket zitzaion mahaian
eseri zen Martin, leiho aldamenean, handik begiztatu
ohi zituzten dendetara lanera zihoazenen ibilera pre-
satuak astelehenero. Beti bezain zorrotz, orduari mi-
nutu erdia kenduta iritsi zen Gisele, tergalezko galtza
zabalez eta bularrak goititzen zizkion sueter estu lepo
luzeaz.

– Dena ongi?
– Bistan da. Te bat, ezta?
– Baiki.



Martinek kikara eta pitxer txikia zekartzan unean,
taxi batetik irten zen emakumezko baten zetazko zapi
koloretsuari so harrapatu zuen Gisele.

– Datorren astean hire urtebetetze eguna dun
–esan zion Martinek.

– Elkarrekin bazkalduko diagu.
– Hik agindutako tokian.
– Kontent ikusten haut. Horren ederki atera al da

dena?
– Ezin naun kexatu.
– A ze jira-bueltak eman dituzuen azken egunotan!

Ez didak ezer kontatu behar?
– Noraino azaltzea nahi dun?
– Ez diat xehetasunik behar – Gisele muzindu egin

zen pixka bat–, hobe ezer ez jakitea.
Martinek eskuak ferekatu zizkion, uros eta bihurri,

titiei begirik kendu gabe. Giselek igarri zion zertan
pentsatzen ziharduen, baina ezin zuen susmatu zer
kontatu behar zion.

– Dirutza feriatu dinagu.
– Baita zera ere!
– Hiru lagunen artean banatu ondoren ere, pisu

bat erosteko edo negozio bat jartzeko bezainbat.
– Ez niri adarrik jo.



– Ez nabilen txantxetan.
– Aberastu egin haiz orduan.
– Ez naun lander bat.
– Seduktorearena egin beharrik ez daukak nirekin

–trufatu zen Gisele.
– Casa Marina uzteko plana aipatu izan didan noiz-

bait...
– Txakur-ametsak.
– Iruñeko linjeria-denda ederrena izateko moduan

hengoke.
– Zer esan nahi duk, niregatik egin duala?
– Hein batean bai.
– Baina hik zer uste duk? Ez ditiat gauzak hire

erara sekula eginen. Ez gaituk bikotea.
– Errietarik gabe, Gisele. Adiskideak gaitun. La-

guntza behar izatera, nirekin fidatu beti.
– Pentsatuko diat –esan zion ahalkez.
– Nik pentsatu dinat hire urtebetetzeko oparia.
– Zer da?
– Sekretua!
Martinek bilogorriaren ezpainak bilatu zituen,

baina hark atzera egin zuen. Momentua bazen; tokia
ez, ordea.
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–Hiru patton, mesedez.

Grand Marnier, William Lawson eta Smirnoff boti-
letako likoreak irabiatu zituen Lizarbe barmanak, la-
ranja azal eta gerezi banarekin dotore zerbitzatu ait-
zin.

– Gure osasunari! –topa egin zuten hirurek.
– Salvatore falta da, ordea.
– Ez da gurekin izanen, bukatu dira haren egiteko-

ak –argitu zien Petek–. Esan dezagun bere artelanak
leku seguruan uztera erretiratu dela.

– Salvatoreren eta Pedrotxoren alde orduan! –esan
zuen Luisek.

– Baiki. Denok ikasi dugu zerbait eta denontzat
izan da onuragarria.

– Zer atera duzu ba zuk honetatik? –galdetu zion
Martinek, jakin nahi baitzuen zein izan ziren Pete Do-
mezainen xedeak astebete hartan.

– Deus ez eta gauza garrantzitsuak, aldi berean
zuen eskumenetik kanpo daudenak. Kontu batzuk ez
esatekoak direla jabetu zarete zuek; nik, berriz, helbu-
ruak bazter bidez lortzen ikasi dut.



– Zeure gisara gobernatu gaituzu –protesta egin
zuen Martinek–. Belatz begiz kontrolatu gaituzu lehen
egunetik. Eskubidea izanen dugu ba ez dakiguna gal-
detzeko!

– Esan dezagun zuei dagozkizuenak soilik ezagutu
behar zenituzketela. Bestelakoak ez.

– Kopon! –Luis gogaitzen ari zen–, espioiek bezala
mintzatzeko modu horrek ez digu onik egiten. Zakurra
eta katua ematen duzue. Uste nuen ospakizun bat
zela hau!

– Eta halaxe da. Kontent gaude hirurok garbi atera
dugunarekin.

– Baina oraindik zerbait aditzeko ere bagaude,
ezta? Militarrek auto istripua izan zuten atzo...

Martinen errezeloak eta kezkak uxatu zituen Pete
Domezainek:

– Guardia zibilek prestatu zuten segada, istripu it-
xura izan zezan. Enborra paratu zieten bidean eta mi-
litarrek huraxe jo zuten lainopean. Maleta ebatsi zie-
ten, baina hura irekitakoan egunkari paperak besterik
ez zituzten aurkitu. Gendulainek eta Goñik ziria sartu
dietelakoan daude guardia zibilak egunkariz betetako
maletaren kontu horrekin, amu bat izan dela, eta



beraz diruak mugako beste bide batetik iritsi direla
Donibane Garazira.

– Biribila! –poztu zen Martin–. Baina zuk nola daki-
zu hori guztia?

– Iturriak ura dakar beti, goiz edo berant.
– Ados, ez esatekoen multzokoa da hori...
– Hain zuzen ere. Baina beste iturri bat ere zabal-

du zait –segitu zuen Petek– ospitalean Gendulain kapi-
taina bisitatzen izan naizenean.

– Zer moduz dago? –galdetu zuen Luisek.
– Gerritik behera igeltsua besterik ez du. Morfinaz

lokartuta daukate.
– Ezin izan duzu harekin solas egin...
– Baina Goñi lotinant-koronelarekin bai. Hantxe ze-

goen bere benda eta guzti. Alvarez sarjentuak eraman
du Gendulain ikustera.

– Eta?
– Suak hartuta dabil. Sinetsita dago ez dela istri-

pua izan, bide hura ongi ezagutzen dutela jakinarazi
dit, ez dela zuhaitz erori baten enborra izan, berariaz
botatakoa baizik. Halako batean Zabaleta lodikotea
ere agertu da ospitalean, eta eztabaidan aritu dira
aparte batean. Baina hori La Campanan kontatuko di-
zuet, dagoeneko Josefak prest izanen baitu afaria.



– Tokia hartzera joan al zara ba?
– Atzo sobera gelditu zitzaizkion itsaski batzuk ja-

rriko dizkigula ulertu diot. Txipiroiak aipatu ditu.
Baietz esan diot, berari egokien iruditzen zaiona. Egia
esan, ez dakit zer diren.

– Kalamarak. Plateraren aurrean zer aurpegi ipint-
zen duzun ikusi nahiko du.

Maisonnaveko kafetegian aurreko egunetan baino
sosegatuagoa zegoen filmazio taldea, dena zen atse-
ginezko tratua eta festarako giroa, lanak ongi burutu
izanaren ordaina merezi dutenen fribolitatea, nekea-
ren nagiarekin nahasian. Makillajeko Margareti azken
agurra egitera joan zen Luis. Losintxaka jardun zuten
bazter batean, beste batzuk ari ziren antzera. Martini
iruditu zitzaion, haiek biak larrutan ibiliak zirela inoren
begietatik landa, nahiz eta maitaketa haien berri ziur
aski jakinen zuen Pete Domezainek. Margaretek des-
pedidako musua eman zion Luisi, Warren Beatty eta
Natalie Wood balira bezala, eta Giseleren laztanen
premian zegoela sentitu zuen Martinek ere.

Bien bitartean Domezain hiru gizon helduren es-
kuak estutzen ari zen ate ondoan. Laukotearen elka-
rrizketa atal bat entzun zuen kalerakoan, zinegotziren
bat ustelkeria urbanistikoan harrapatu zutela, eta al-



kateak ez zuela osasun itxura onik, edo halako zer-
bait; Martin harrituta geratu zen, nolatan Petek beti
topatzen zuen modua horrelako solasaldietan egote-
ko.

– Zuk toki guztietan dituzu ezagunak. Nortzuk
ziren horiek?

– Jauntxo batzuk. Euliak kakaren inguruan buelta-
ka.

Eta Martinek ez zuen jakin zer pentsatu. Aste har-
tan Luis eta biak izan ote ziren euliak?; edo, alderant-
ziz, Domezain bera?

Lehendabiziko egunean amerikanoa kafetegian
hurbildu zitzaienean, Martin liluratuta geratu zen
haren kontuekin: Aezkoako izeba, Kaliforniako osaba
artzaina, gerrako pasadizoak Europan. Ez ote zen
dena gezurra eta abarra, attrezzoa eta efektu espezia-
lak? Eta honaino helduz gero, zalantza egin zuen Mar-
tinek: ba ote zen mundu osoan Pete Domezain izene-
ko inor?

La Campanan bakarrik zeuden afaltzeko, astele-
hen buruzuria izaki. Josefak krispillaz beteriko erretilu
bat ekarri zuen aurrena, ahate errota zatiekin eta pe-
rrexil xehatu ugariz. Erdi hutsik zen botila batetik ardo



zuri gozo sorta bat zerbitzatu zien sukaldera alde egin
baino lehen.

– Kontatu egiguzu, Pete. Zertan izan da Zabaleta-
ren eta Goñiren arteko ika-mika?

– Zatika baino ez dut aditzerik izan. Edozein gisaz,
Goñik esan dio Fonsecaren taldeko guardia zibilek at-
xiki dutela maletako dirua, eta laster izanen dutela
mendekua hartzeko parada. Zabaletak ez du bere
burua horretan katramilatzeko batere gogorik, agian
galtzeko gehiago izanen duelako irabazteko baino.
Eta, aldiz, tematuta dago Goñi; uste baitu Alvarez la-
piko-txikia denez, guardia zibilek haren bitartez antze-
man zutela maleta mugaz bestaldera pasatzeko mili-
tarren asmoaren arrastoa.

– Horrek esan nahi du –lasaitua hartu zuen Luisek–
gure susmorik ez dutela. Arriskutik libre gaude.

– Bai eta ez.
– Zergatik ez? –asaldatu zen Martin.
– Argaraiko txaletean koadro batzuk falta direla

esan baitio Zabaletak Goñiri. Lapurreta izan dela soto-
an, orain ez diola maletako diruak axola, benetan ga-
rrantzia dutenak artelanak direla, eta horien peskizan
jarri behar dituztela indar guztiak. Goñiri ez zaizkio ko-



adroak inporta, hark diru freskoa besterik ez du bu-
ruan, eta orduan izan da bien arteko eskatima.

– Baina koadroak Salvatorek eraman ditu...
– Basianoren mihise bat duzue. Esan dezagun le-

herkari bat daukazuela esku artean. Kontuz ibiltzen ez
bazarete, koadro horrek sala zaitzakete eta, orduan, fi-
nita comedia! Gogoratu nola harrapatu zuten Miarrit-
zeko martxant hura.

– Zeuk eman zenigun leherkari hori –kexatu zen
Martin–, guk eskatu gabe.

– Nik ez zaituztet sekula engainatu. Leialak izan
gara denok.

– Erdizka mintzo zarenez, gaizki ulertu ez badizut
–esan zion Martinek–, Basiano aldi baterako zure es-
kuetan uztea da zure proposamena. Ez da hala?

– Hemen! Badatoz Josefaren txipiroiak –moztu
zuen Domezainek.

Plater beltzak ipini zizkien aurrean. Burlaizezko
imintzio bat egin zuen Luisek, baina Petek espanturik
gabe dastatu zituen, Josefak espero ez zuen delibera-
mendu biziz.

– Arrunt onak. Nola prestatzen dituzu?



– Pazientzia handiarekin. Tipula gorri franko, oliba
olioa, baratxuria, piper berdea, ardo zuria, tomate
tanta batzuk eta txipiroiaren tinta.

– Hori da dena?
– Sukalde bakoitzak baditu bere sekretuak, zurean

ere izanen dira.
– Honek inork baino sekretu gehiago ditu, Josefa

–irri egin zuen Martinek–. Amerikanoek inork baino
gehiago beti.

– Sekreturik gabe ez dago leialtasunik –esan zion
Domezainek.

– Baina zein da lehena? –galdetu zuen Luisek–,
arrautza ala oiloa?

– Biak dira bat, eta bat bitan erditzen da –bota
zuen Josefak, sukaldera aienatu aurretik–. Ez ahantzi,
leialtasunak traizioa ekar lezakeela.

Martinek pentsatu zuen astebetean sekretu truke
ikaragarria agitu zela, baina handik geroetan parada
izanen zela beste hainbatentzat.

– Traizio guztiak dira leialtasunaren aldean men-
dreak –nabarmendu nahi izan zuen Domezainek–.
Zeuek ere engainatu dituzue zuen agintariak...

– Zeure laguntzarekin, dena esan behar baldin
bada –ohartarazi zion Martinek.



– Eta bidenabar geure arteko leialtasuna finkatu
dugu. Horrela bilakatu gara indartsuagoak, konpromi-
soa hartu dugu elkarrentzat lan egiteko, konfiantza
horrekin erdietsi du nork bere onura.

– Esan dezagun, zuk ohi duzun gisan –zehaztu
zuen Martinek–, beste botere baten alde lerrokatu ga-
rela. Ez gaitezen tronpa!

– Baina zer arraio da hau? –Luis aspertuta zego-
en–, xake partida bat ala ospakizuna?

Zigarreta bat piztu eta zutitu egin zen Pete Dome-
zain.

– Azken gaua da –esan zuen ke bafada bat botaz
batera–. Goazen Casa Marinara!


